论文部分内容阅读
2012年8月26日17点48分，我才在网上看到此噩耗：我国著名表演艺术家、北京人民艺术剧院离休干部叶子同志因病医治无效，于8月26日5时30分在北京隆福医院逝世，享年101岁。据家人透露，老人走得十分安详。此时，我感到既惊讶又无奈，心情十分悲戚。
前几周的视频里，还见到叶老在说“谢谢”
上周我们报纸的《名人故事生活》版刚发表了一篇笔者的文章《话剧皇后叶子活到百岁的5大秘诀》，其实此文已在去年《人物》周刊登了一部分内容。难道发此文是天意?因为上周二的中午，該版的编辑偶尔问了我一句，手头存有“名人养生”内容的文稿吗?我还摇头，但一念之间，叶子老师忽然印入我的脑海里。因为8月2日那则视频忽然闯进了我的大脑——第十届造型表演艺术成就奖颁奖典礼在中国文艺家之家举行，十位德艺双馨的老艺术家荣膺該奖。其中101岁的北京人艺表演艺术家叶子、中央乐团前团长、指挥家严良堃、已故电影表演艺术家张瑞芳获表演艺术成就奖……曾主演过《龙须沟》、《骆驼祥子》、《三姊妹》等众多经典话剧的101岁的老艺术家叶子虽然没能亲自到场领奖，但她特别录制了视频感谢大家，短片中，她谦虚地说：“我没做什么贡献，领这个奖有点惭愧，国家老想着我们，谢谢了。”
于是，我马上从我的资料库里调出了我曾经给叶老拍摄的一组组图片，专心致志地挑选了好几张。当时我凝视着这些图片，看到一幅幅老人家甜美的笑容时，心里备受感动，多好的百岁老人啊!同时心里也在默默地祝福：老人家一定会健康快乐地活下去。没想到，就这么几天，老人竟走了，而我所有的祈祷和祝福化为乌有。伤心痛苦至极，唯愿话剧皇后，天堂静好……
“叶大姐离休前的级别是老文艺四级”
记忆中的叶子老艺术家永远是一位乐观向上、能激励我们热爱生活的“花仙子”。
我第一次登门拜访叶老是2005年5月22日，第二次登门拜访是2011年8月5日。
首次采访之前，人艺老干部处的罗处长就这样嘱咐我：“你要去拜访的是一位开创我们新中国话剧事业卓有建树的元老之一。她是我们人艺德高望重的元老级大艺术家。‘文革’前，北京人艺有三位坐着三轮儿来剧院排戏演出的大演员，她们是舒绣文、叶子和赵韫如(那年月配车是相当严的，只有曹禺老院长有专车)。天长日久，有几位蹬三轮儿的似乎摸着了路数，只要是她们三位有戏排、有戏演，那就准有三轮儿等在史家胡同56号(人艺宿舍)或首都剧场门口了，每趟三角人民币。舒绣文大姐在‘文革’中被迫害致死。赵韫如大姐‘文革’后在参加了《蔡文姬》、《女店员》、《王昭君》和《三月雪》等剧目的演出后不久便离开中国赴美讲学并定居。只有叶大姐没有离开我们，她老人家今年已94岁高龄，是老同志当中最大的老寿星。叶大姐离休前的级别是老文艺四级，年轻同志可能不太明白老文艺级是怎么回事，老文艺级共分16级，最高为一级。电影和戏剧界够上一级的演员只有四位：赵丹、白杨、金焰和舒绣文。那会儿的1-6级都是成就卓著的老资格艺术家，7、8、9三级也都是享受‘高知’待遇的著名演员。我希望娱记们眼睛别总盯着那些‘星’呀、‘腕儿’的，请你们关注一下这被人遗忘的角落吧!请你们拿起笔来写一写他们吧!没有他们就没有中国话剧，也没有北京人艺，他们是中国话剧的奠基人啊……”
下午两点三十分，我来到叶老住的2号楼楼下，但一想到约定3点半的采访，时间没到，我就不敢贸然上楼去，就坐在传达室里等。传达室一位男士告诉我，叶大姐近段(身体)不太爽，腿脚已经不怎么灵便了，是靠阿姨用车推着才能下楼来的，但最近好几天没见着老人家了……下午3点半，我按时进入老人家门。十分惊讶的是，是老人亲自来开的门。她的神态十分安详。墙上挂着两幅画，老人说是她90岁时画的，紫皮葡萄、牡丹、梅花，非常逼真……
老人亲自给我开一个易拉罐，我还没有来得及谢一声，就听了“嘣”的一声。我惊讶地发现，老人的手竟那么有力!她耳聪目明，思维敏捷，谈吐流畅而有条理，更让我想象不到这位老人的真实年龄来……“怎么跟你说呢，我为了戏，我的一生舍弃了太多太多的东西……我舍弃了我的父亲，丈夫，儿子……”一听到这个，我心里不时充满了愧疚——我害怕我的到来，会勾起她对过去许多往事的不快甚至痛苦，但我分明感觉到她的眼里其实并没有一丝的愁怨，也没有一丝的痛苦。真诚的笑意，明朗而开怀，让我感到如入温暖的春天里……
“话尉皇后”，童心未泯
“叶子性情开朗单纯、透明，她待人随和真诚，谈话直爽，从不掩饰自己，有一颗孩子般的心。她修养很高，却没有架子，走在街上，没有人会知道她是一位非常了不起的大艺术家。”这是她的好朋友金雅琴说的。从舞台上退下来后，她积极参加街道组织的各种劳动，比如大伙去修防空洞她也去；街道组织学习，她给大伙读报；休息时分，她不顾劳累给大伙来一段养眼的“舞蹈表演”……她还特别乐于助人，好几次遇到过因心脏病发作而倒地的老人，她捐款捐物……
上世纪70年代末，叶老住进了北京市第一老人福利院，这一住竟是11年。这期间，她花费了大量的心血写出了一篇篇对艺术理论很有价值的文章。
叶子翻开了好几本在福利院生活拍摄的照片，如扭秧歌，写字画画，学唱快板，演二人转，与哪些老朋友交往……哪儿有她，哪儿就是一阵快乐的笑声。“大家都逗我，80岁的老太太了，还是个‘戏剧精’。其实，我的心一直在舞台上悬着!一旦有活动，就给大伙演出节目，一上台我就能来劲了，大段大段地背出好多我演过的戏剧台词来……我还像排戏时那样每天坚持写日记，将自己的心情好坏都记录下来……早晨6点半钟起床，每天早晨坚持做些运动，冬天则早晨7点准时起床，再冷也不恋热被窝。”
叶老说，从福利院回来又快五年了。她说现在明显感到孤独了。腿脚也不再听使唤了，即使在家里，也只能靠两个拐杖支撑着走动了……“我现在的心情已大不如从前了……”原来，老人家现在最不放心的便是她年已60多岁且病症缠身的儿子。“要是哪天我走了，他不知道該怎么过了……”多么真挚的母爱之情的流露。但很快，老人又高兴起来，“我们一起出去看看街边的那些花吧，现在正开得艳丽呢……”她的神态多么像一个无邪的孩子，活得那么自信和洒脱。
再次拜访叶老时，我专门给老人家带去了两袋莲子，没想到这寓意“相思”之情的莲子却成了今日寄托我对老人一份哀思与念想了……
在叶老的卧室里，墙上挂着的两幅画中间增加了一幅“寿”字图画。她的窗台上放着一瓶玫瑰花，瓶子是红颜色的。床头上挂了一位“花仙子”挂历，老人笑着说，我天天瞧见她那对白色的翅膀就想起找的小时候……
人艺院长张和平等送给叶老的剧院精心制作的纪念册就放在老人的床边。当时我看到由老艺术家苏民执笔的贺词是“您不仅在戏德高尚、艺术精深方面是我们的楷模，而且在健康长寿上也是北京人艺之最。”而在职人员更是用“树老根弥壮、阳骄荫愈浓”表达了他们对老人的祝福。此时，与叶老门对门居住了几十载的老艺术家、86岁的金雅琴来给她送水果了，见两位老人都是一脸的幸福，慈祥，大为感动……敬爱的叶子老艺术家，一路走好，天堂静好!
前几周的视频里，还见到叶老在说“谢谢”
上周我们报纸的《名人故事生活》版刚发表了一篇笔者的文章《话剧皇后叶子活到百岁的5大秘诀》，其实此文已在去年《人物》周刊登了一部分内容。难道发此文是天意?因为上周二的中午，該版的编辑偶尔问了我一句，手头存有“名人养生”内容的文稿吗?我还摇头，但一念之间，叶子老师忽然印入我的脑海里。因为8月2日那则视频忽然闯进了我的大脑——第十届造型表演艺术成就奖颁奖典礼在中国文艺家之家举行，十位德艺双馨的老艺术家荣膺該奖。其中101岁的北京人艺表演艺术家叶子、中央乐团前团长、指挥家严良堃、已故电影表演艺术家张瑞芳获表演艺术成就奖……曾主演过《龙须沟》、《骆驼祥子》、《三姊妹》等众多经典话剧的101岁的老艺术家叶子虽然没能亲自到场领奖，但她特别录制了视频感谢大家，短片中，她谦虚地说：“我没做什么贡献，领这个奖有点惭愧，国家老想着我们，谢谢了。”
于是，我马上从我的资料库里调出了我曾经给叶老拍摄的一组组图片，专心致志地挑选了好几张。当时我凝视着这些图片，看到一幅幅老人家甜美的笑容时，心里备受感动，多好的百岁老人啊!同时心里也在默默地祝福：老人家一定会健康快乐地活下去。没想到，就这么几天，老人竟走了，而我所有的祈祷和祝福化为乌有。伤心痛苦至极，唯愿话剧皇后，天堂静好……
“叶大姐离休前的级别是老文艺四级”
记忆中的叶子老艺术家永远是一位乐观向上、能激励我们热爱生活的“花仙子”。
我第一次登门拜访叶老是2005年5月22日，第二次登门拜访是2011年8月5日。
首次采访之前，人艺老干部处的罗处长就这样嘱咐我：“你要去拜访的是一位开创我们新中国话剧事业卓有建树的元老之一。她是我们人艺德高望重的元老级大艺术家。‘文革’前，北京人艺有三位坐着三轮儿来剧院排戏演出的大演员，她们是舒绣文、叶子和赵韫如(那年月配车是相当严的，只有曹禺老院长有专车)。天长日久，有几位蹬三轮儿的似乎摸着了路数，只要是她们三位有戏排、有戏演，那就准有三轮儿等在史家胡同56号(人艺宿舍)或首都剧场门口了，每趟三角人民币。舒绣文大姐在‘文革’中被迫害致死。赵韫如大姐‘文革’后在参加了《蔡文姬》、《女店员》、《王昭君》和《三月雪》等剧目的演出后不久便离开中国赴美讲学并定居。只有叶大姐没有离开我们，她老人家今年已94岁高龄，是老同志当中最大的老寿星。叶大姐离休前的级别是老文艺四级，年轻同志可能不太明白老文艺级是怎么回事，老文艺级共分16级，最高为一级。电影和戏剧界够上一级的演员只有四位：赵丹、白杨、金焰和舒绣文。那会儿的1-6级都是成就卓著的老资格艺术家，7、8、9三级也都是享受‘高知’待遇的著名演员。我希望娱记们眼睛别总盯着那些‘星’呀、‘腕儿’的，请你们关注一下这被人遗忘的角落吧!请你们拿起笔来写一写他们吧!没有他们就没有中国话剧，也没有北京人艺，他们是中国话剧的奠基人啊……”
下午两点三十分，我来到叶老住的2号楼楼下，但一想到约定3点半的采访，时间没到，我就不敢贸然上楼去，就坐在传达室里等。传达室一位男士告诉我，叶大姐近段(身体)不太爽，腿脚已经不怎么灵便了，是靠阿姨用车推着才能下楼来的，但最近好几天没见着老人家了……下午3点半，我按时进入老人家门。十分惊讶的是，是老人亲自来开的门。她的神态十分安详。墙上挂着两幅画，老人说是她90岁时画的，紫皮葡萄、牡丹、梅花，非常逼真……
老人亲自给我开一个易拉罐，我还没有来得及谢一声，就听了“嘣”的一声。我惊讶地发现，老人的手竟那么有力!她耳聪目明，思维敏捷，谈吐流畅而有条理，更让我想象不到这位老人的真实年龄来……“怎么跟你说呢，我为了戏，我的一生舍弃了太多太多的东西……我舍弃了我的父亲，丈夫，儿子……”一听到这个，我心里不时充满了愧疚——我害怕我的到来，会勾起她对过去许多往事的不快甚至痛苦，但我分明感觉到她的眼里其实并没有一丝的愁怨，也没有一丝的痛苦。真诚的笑意，明朗而开怀，让我感到如入温暖的春天里……
“话尉皇后”，童心未泯
“叶子性情开朗单纯、透明，她待人随和真诚，谈话直爽，从不掩饰自己，有一颗孩子般的心。她修养很高，却没有架子，走在街上，没有人会知道她是一位非常了不起的大艺术家。”这是她的好朋友金雅琴说的。从舞台上退下来后，她积极参加街道组织的各种劳动，比如大伙去修防空洞她也去；街道组织学习，她给大伙读报；休息时分，她不顾劳累给大伙来一段养眼的“舞蹈表演”……她还特别乐于助人，好几次遇到过因心脏病发作而倒地的老人，她捐款捐物……
上世纪70年代末，叶老住进了北京市第一老人福利院，这一住竟是11年。这期间，她花费了大量的心血写出了一篇篇对艺术理论很有价值的文章。
叶子翻开了好几本在福利院生活拍摄的照片，如扭秧歌，写字画画，学唱快板，演二人转，与哪些老朋友交往……哪儿有她，哪儿就是一阵快乐的笑声。“大家都逗我，80岁的老太太了，还是个‘戏剧精’。其实，我的心一直在舞台上悬着!一旦有活动，就给大伙演出节目，一上台我就能来劲了，大段大段地背出好多我演过的戏剧台词来……我还像排戏时那样每天坚持写日记，将自己的心情好坏都记录下来……早晨6点半钟起床，每天早晨坚持做些运动，冬天则早晨7点准时起床，再冷也不恋热被窝。”
叶老说，从福利院回来又快五年了。她说现在明显感到孤独了。腿脚也不再听使唤了，即使在家里，也只能靠两个拐杖支撑着走动了……“我现在的心情已大不如从前了……”原来，老人家现在最不放心的便是她年已60多岁且病症缠身的儿子。“要是哪天我走了，他不知道該怎么过了……”多么真挚的母爱之情的流露。但很快，老人又高兴起来，“我们一起出去看看街边的那些花吧，现在正开得艳丽呢……”她的神态多么像一个无邪的孩子，活得那么自信和洒脱。
再次拜访叶老时，我专门给老人家带去了两袋莲子，没想到这寓意“相思”之情的莲子却成了今日寄托我对老人一份哀思与念想了……
在叶老的卧室里，墙上挂着的两幅画中间增加了一幅“寿”字图画。她的窗台上放着一瓶玫瑰花，瓶子是红颜色的。床头上挂了一位“花仙子”挂历，老人笑着说，我天天瞧见她那对白色的翅膀就想起找的小时候……
人艺院长张和平等送给叶老的剧院精心制作的纪念册就放在老人的床边。当时我看到由老艺术家苏民执笔的贺词是“您不仅在戏德高尚、艺术精深方面是我们的楷模，而且在健康长寿上也是北京人艺之最。”而在职人员更是用“树老根弥壮、阳骄荫愈浓”表达了他们对老人的祝福。此时，与叶老门对门居住了几十载的老艺术家、86岁的金雅琴来给她送水果了，见两位老人都是一脸的幸福，慈祥，大为感动……敬爱的叶子老艺术家，一路走好，天堂静好!