论文部分内容阅读
世界上最远又最近的距离是什么?武汉女孩陈佳的回答是:她和母亲的心灵。两年前的陈佳,美丽高傲、事业成功。母亲卢汉华精明强势、心直口快。她们一个渴望得到爱,一个急于施予爱,屡屡被对方坚硬的棱角磕得伤痕累累。
母女俩的重重矛盾竟演变成一场悲剧:陈佳以自我毁灭的方式,烧炭、服药、绝食……企图用自己的死,让母亲明白些什么。可她的行为不仅没有带来预想中的“快意恩仇”,反而失去了美丽和健康,家中债台高筑,父亲离家出走,让整个家遭遇毁灭性的打击。惨烈过后,这对母女能否走出彼此的心结,复苏生命和爱呢?
留洋女儿铩羽归来:妈妈,我恨你
2013年2月23日下午,刚从武汉长江航运集团(以下简称长航)退休的卢汉华接到武汉市三阳路派出所干警的电话:“你有个女儿叫陈佳吗?是否昨天一夜没回家?请赶紧到第六医院来!”卢汉华心里猛地一惊:难道自己的不祥预感被证实了?
1985年出生的陈佳是卢汉华和丈夫陈建军的心头肉。她身高178cm,漂亮窈窕,从小聪明伶俐、能说会道,学习成绩一直名列前茅。2002年,陈佳以优异的成绩考上江汉大学英语专业;2006年,她独自闯荡北京,成为SOHO中国一名拿着高薪的外企精英;2007年,她跳槽启德留学公司,随后被公派到澳大利亚,成为公司在悉尼科技大学的校方代表。陈佳事业成功,性格独立,让亲戚朋友称羡不已,也是卢汉华夫妇最大的骄傲。
然而2012年6月,陈佳突然辞去了令人艳羡的工作回到武汉,整个人变得沉默寡言。2月22日下午,她独自冒着小雨出门,当晚也没有回家,卢汉华拨打她的手机始终关机,一股不祥的预感升上心头……
当卢汉华与丈夫心急火燎地赶到医院时,眼前的情景让他们惊呆了:女儿脸部肿胀变形,浑身青一块紫一块,全身插满管子,昏迷不醒地躺在病床上。卢汉华感到天旋地转,顿时瘫坐在地上。
民警告诉他们,当晚7点左右,陈佳是在武汉三阳路的一家旅馆被人发现的。房间的门窗被胶布封死,地上有一盆熄灭的炭火,初步判断是烧炭自杀。同时被发现的还有一名年轻男子,已因吸入过量一氧化碳而死亡。烧炭自杀?这个陌生的词让卢汉华百思不得其解。女儿为什么要自杀?与她同处一室的年轻男子又是什么人呢?
然而,现实没时间让卢汉华思考这些问题,由于陈佳中毒后被发现时间过晚,神经系统受损,各种反射消失,陷入深度昏迷,被医院下达了三次病危通知。医生警告说,她就算醒过来,也很可能会留下痴呆、瘫痪等后遗症。亲戚朋友都劝卢汉华放弃治疗,却被她顶了回去:“我女儿只要还有一口气,我就要救她!”
经历一百多个小时不眠不休的煎熬,卢汉华夫妇顶着巨大的经济和精神压力,才把女儿从死亡线上拉回来。卢汉华长松一口气后,脑海里浮想起过去点滴,她和女儿间的硝烟战火从未消停过……
在卢汉华心底,众人眼里成功自信、十全十美的女儿,其实并不完美,而且缺点不少:由于陈佳的人生太过顺利,她性格任性、冷漠,总以自我为中心,我行我素,从不考虑后果。从女儿青春期开始,母女俩的争吵始终不断,卢汉华看不惯女儿花钱大手大脚、出门前要化妆、总穿些又短又小的裙子……
自打辞职回来,女儿的这些缺点就更加暴露无遗。她去北京之前,曾在武汉谈过一个男朋友,男孩高大帅气,家境颇好,对陈佳也很体贴关爱。但面临事业与爱情的选择时,陈佳毫不犹豫地选择了前者。几年来,两人的异地恋十分辛苦,男孩终于提出了分手。但陈佳没有反思自己当初的选择,而是把分手的原因归结于自己在澳洲吃了太多高热量的食品,长胖了40多斤,身材不再窈窕。为此,她不顾母亲的强烈反对,辞掉优越工作回到武汉,在家拼命减肥。
在卢汉华看来,女儿当初既然选择了事业,就该考虑到异地恋的艰难;既然分手,就该坦然接受。事后辞职回汉、拼命减肥于事无补,又有什么意义呢?更让她不满的是,女儿在外工作没少挣钱,可一分钱都不存,全都被她吃光玩光,回家时手里只有一张透支一万多元的信用卡!
凡此种种,让母女俩三天两头爆发争吵,矛盾一触即发。卢汉华清楚记得,陈佳出事前一天,是她28岁的生日。但在此之前,因为陈佳要借钱去美容院做针灸减肥,两人已经赌气一个月没有说话了。2月22日一大早,卢汉华其实很想像往年一样,为女儿买个生日蛋糕,下一碗长寿面,和丈夫一起为她庆祝生日,但想到女儿最近越来越离谱的行为,她决定给女儿一点惩罚,就故意装作忘记,没有任何表示。没想到,女儿坐在房间里上了半天网,下午就气鼓鼓地提着包出门了,临出门时,只丢下一句让卢汉华锥心刺骨的话:“妈妈,我恨你!”卢汉华做梦也没有想到,女儿这一走,竟闯下弥天大祸。如今,看着病床上已变得面目全非的女儿,卢汉华痛苦不已,恨铁不成钢!
大难不死灵魂涅槃,纠缠中发现彼此的爱
卢汉华原以为,将女儿从生死线上拉回,一切就会慢慢好起来,然而让她没想到的是,这一切仅仅是灾难的开始。
陈佳刚刚从昏迷中醒来时还会说话,但随后又有了数次昏迷,经抢救脱险后,她出现严重失语,不能走路。医生向卢汉华解释,一氧化碳深度中毒病人在清醒后一周左右会出现“假愈”现象,假愈过后,会再度昏迷,并出现痴呆木僵型精神病、震颤麻痹综合征、感觉运动障碍或周围神经病等后发症,在医学上被称为急性一氧化碳中毒迟发脑病。
陈佳醒后,也无法接受这样的自己,竟再次做出了疯狂之举。她以失眠为由,每天攒下10粒安眠药,十天后将这些药片全部吞了下去。但让她失望的是,那天她不仅没有如愿长眠,反而还失眠了(后来医生为她做过检查,发现她对安眠药有抗药性)。
此后,一心求死的陈佳又开始绝食,卢汉华软硬兼施也没有丝毫效果。一个月后,陈佳瘦得皮包骨头,人也只剩下一口气。卢汉华心力交瘁,忍不住对女儿发火:“折腾!使劲折腾!我看你要把我和你爸折腾死才罢休!”陈佳不能说话,但卢汉华却从女儿的眼神中读出深深的寒意…… 而自从陈佳出事后,对她百般疼爱的陈建军精神也全部垮了。他35岁才得到这个女儿,爱如掌上明珠,恨不能把世界上所有最好的东西都给她。女儿上小学时想学排球,他就把她送到首义路的体育学院去学;上初中时,女儿又想学帆船,他就托人想办法把她送进东湖帆船队。女儿11岁时,陈建军所在的塑料厂破产了,为了让女儿继续过得好,这个曾经的统计师,竟在湖北大学门口支了个摊子,卖米酒和臭干子……
在巨大的心理压力下,年过花甲的陈建军,突然脑梗发作而中风。后经过治疗,虽然还能勉强用一条腿拖行,但生活诸多事情不能自理。眼看妻子一个人既要照顾女儿,又要照顾自己,陈建军于心不忍。4月29日晚上,他与妻子商量:“我现在活着也是家里的负担,不如我解脱算了。”卢汉华被吓了一跳,坚决打消了他这个念头。没想到第二天晚上,陈建军悄悄离家出走,竟然一去不回。卢汉华向车站路派出所报警,又托人到处寻找,却杳无音讯。
女儿只剩半条命,丈夫又离奇失踪,卢汉华再也压抑不住自己,捶打着女儿僵硬麻木的身体失声痛哭:“丫头!你可把你爸给害了啊!”
眼泪,从陈佳的脸庞悄然滑落。从那天开始,她结束了绝食自杀之举。陈佳后来对记者坦陈她当时的心态:“我三次自杀都没有死成,这是老天爷眷顾我、不收我,有意让我留在这个世上。如今爸爸下落不明,为了让这个家不彻底垮了,我决定要好好活下去。”
陈佳愿意活,卢汉华身上的担子却更重了。出于经济和治疗效果等方面的考虑,她将女儿转到长航总医院,每天做高压氧舱、针灸、PT等康复治疗。尽管家里已债台高筑,但卢汉华坚持为女儿用最好的药,每天都要注射一种叫神经节苷脂的昂贵营养针,还要打一种更贵的叫注射用鼠神经生长因子的辅助针剂。
那段时间是母女俩走得最近的日子。因为中毒伤及神经,陈佳像个小孩,抹身、换衣、喂饭、换尿袋都得卢汉华一个人来做。陈佳经常便秘,开塞露不起作用时,卢汉华直接用手帮她抠大便。
为了让陈佳学走路,64岁的卢汉华还要陪女儿做运动康复训练。初期,陈佳由于运动机能完全丧失,每做一项训练都要由母亲连背带扛。1.78米的陈佳身高体胖,瘦弱的卢汉华要拼出吃奶的力气才背得动她,有时一个闪失,母女俩双双跌倒在地。但陈佳发现,每次倒地,母亲都会下意识地用自己的身体垫在她下面。时间一长,母亲的膝盖、大腿外侧、肩膀等处都是青紫瘢块。仿佛在这时,她才突然发现母亲的怀抱还是那样温暖、踏实……
在安静的病房里,卢汉华为女儿轻轻按摩着,空气里只剩下沉默。望着不能说话、不能走路的女儿,卢汉华很想向女儿说点儿什么,却发现不知从何说起。她这才察觉,这么多年来,自己已习惯了指令和责备,已经不知道还有别的交流方式了。陈佳或许也有同感,两人的目光彼此期待又躲闪着,一时间只听得见仪器运转的沙沙声。那段日子,母女俩就像一个扭不开的死结,尽管互相怨恨着、别扭着,却彼此相依,谁也离不开谁。
叫一声“妈妈”从头开始,母女俩学着重新长大
2013年8月,陈佳的治疗费突然告急,绝望无助之下,她在大型公益平台“施乐会”的网站上发了一个帖子,用以募集善款。陈佳自己操作发的帖子,卢汉华也没有多管这事。而让卢汉华惊喜的是,这个帖子真的有效。施乐会的一位爱心人士小雪站出来,帮助陈佳发出呼吁。在小雪的帮助下,来自全国各地的捐款纷至沓来。在短短两个月内就筹到了将近四万元,解决了陈佳的燃眉之急。
好消息仍在继续:陈佳得到了武汉市第一医院10个免费康复治疗的名额之一,到那里进行康复训练。卢汉华十分高兴,她把女儿带到医院,每天练习下蹲和口语。
这一次,卢汉华决定陪着女儿再成长一遍。为了让陈佳尽快学会说话,卢汉华就让她从最简单的词“妈妈”开始练习;陈佳经过治疗后虽能站立,却不会走路,卢汉华就扶着女儿蹒跚学步。恍惚间,母女俩都回到了陈佳的婴儿时代:那时,卢汉华也是这样一遍遍教陈佳学喊“妈妈”“爸爸”;那时,陈佳在母亲的搀扶下,小心翼翼地迈开人生第一步……
在日复一日的努力下,陈佳的语言能力慢慢恢复。她学会的第一个句子,让卢汉华热泪盈眶:“妈妈,你是世界上最好的妈妈,我来生还要做你的姑娘。”随后的训练间隙,母女俩开始有了琐碎温暖的对话。卢汉华向女儿聊起自己的过去,陈佳惊讶地发现,年轻时的母亲一如自己,漂亮、高傲、任性,她们其实是两个如此相似的生命,只是始终找不到正确的方式,而被彼此坚硬的棱角所伤。她一直在抱怨母亲不爱自己,却从没试着走进母亲内心去感受她。其实母亲的强势是一种坚韧,她是如此深爱着自己。
不知从什么时候起,陈佳不再躲闪母亲的眼神,卢汉华也在经历了一系列惨痛事件后,开始省悟自己在教育方面的缺失:自己一直以为亲情天然存在,以为对女儿事事插手、时时关心就是爱她,殊不知亲情和爱的表达也需要正确的方式……她不得不承认,在帮助女儿重新“长大”的过程中,自己也在学着成长。
然而,就在陈佳与母亲的亲情重新修复时,一个令人惊讶的消息传来了。一直帮助陈佳的公益平台“施乐会”宣布:经过调查了解,因陈佳隐瞒中毒原因真相,发布的求助信息有虚假成分,因此停止对她的捐助活动!这是怎么回事呢?陈佳再也无法欺瞒母亲,她在愧疚中,向卢汉华彻底坦陈了隐瞒求助真相的来龙去脉。这一切要从她决定烧炭自杀说起——
原来,出事的那天下午,陈佳因为母亲不给自己过生日,郁闷地上网消遣。突然看到有人相约自杀解脱的新闻,于是,她在网上搜索了一个“自杀群”,并与其中的一个年轻男子相约烧炭自杀。
2月22日那天下午,她按照事先约定在大智路口与那个男子见面。两人到附近的三阳路一家宾馆开了房间,随后又去集贸市场买了酒精、不锈钢盆和胶带。回到房间后,他们用胶带把门窗封好,男子便开始烧炭。大约半小时后,陈佳便陷入昏迷……
陈佳说,她当时的心情就是想杀死自己,让母亲后悔一辈子。而生病后,面对巨额的医药费,和被自己拖累得苦不堪言的母亲,陈佳挣扎不已。眼见医药费再次告急之时,为了不让母亲发愁,无奈之下,她为博取好心人的同情,也因为自尊心的驱使,就编造了自己一氧化碳中毒,是因为参加同学生日聚会、在房间内烤羊肉串所导致的,以求募得善款。
这个残酷的事实,让卢汉华十分痛心。但眼下,她觉得更重要的是让女儿正确面对自己犯下的又一个错误。而这一次,卢汉华没有像以往那样呵责女儿,而是紧握她的手,平静地说:“佳佳,这件事是你错了,但改错还来得及,你向大家认个错,不管别人原不原谅你,你都要学会承担自己行为的后果和责任。”
对母亲的话,陈佳也没有像以前一样不屑一顾。她默默地来到电脑前,一字一句地写下了一封《悔过书》:“各位好,我是陈佳,我现在怀着万分道歉及诚恳的心情写下这封悔过书……我不该走自杀这条路,更不该间接地害死了一个生命。我向那个与我一起自杀的男孩道歉,也向他的父母道歉,等我好了之后,我一定会代替他们的儿子给他们尽孝的。”这封悔过书上,陈佳一连说了四个“对不起”,对帮助过她的爱心人士、网友以及自己父母表达了深深歉意。
那个男孩的死,成为陈佳心中一道过不去的坎。因为母亲这一路陪伴她再次艰辛成长,让她看到了生命的珍贵和意义。
2013年8月17日,陈佳在母亲的鼓励和陪同下,前往武汉市江岸分局车站路派出所,以自己杀害网友为由要求自首。但警方经多次调查分析后认为,在此事件中,陈佳并没有起到教唆、怂恿的作用,只需负一定道义上的责任,因此此案未被受理。
陈佳的道歉和主动悔过的行为,最终让她获得大多数网友的谅解。网友纷纷留言:“过去的事已经过去了,希望你把心态放好,一切都会越来越好。”
在卢汉华的精心照顾下,陈佳正一天天康复。2013年11月,一个江苏太仓的男孩徐春出现在陈佳的生命中。徐春比陈佳大三岁,在太仓一家电子科技公司工作,他在江西卫视的一档节目中了解到陈佳的故事后,对这个虽然走过一段弯路、但率真美丽的女孩一见钟情。徐春根据网上留下的联系方式加了陈佳的QQ和微信。当时陈佳正在武汉市第一医院进行康复训练,徐春每天发信息、发笑话鼓励她,2013年的圣诞节,两人确立了恋爱关系。
2014年1月8日,徐春来到武汉看望陈佳,见卢汉华年事已高,提出把陈佳带到太仓生活,便于照顾她。陈佳也觉得,母亲照顾了自己这么久,理应让她休息休息,卢汉华欣然应允。1月21日,徐春搀扶着陈佳,一起登上了开往太仓的列车。目送着女儿和徐春远去的背影,卢汉华潸然泪下。她感慨地在心里对丈夫说:回来吧,这一次,我们的女儿已经长大了!