“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”二零一二年正月初三零时五十八分,敬爱的父亲走完了他平凡又操劳的一生,享年八十九岁。父亲和母亲都是在同月同日离去，前后相隔不到两个时辰。
　　 自从六年前母亲病逝后，我们就知道年迈的父亲也总有一天会离我们而去，但没想到会走得这么快，我们一直相信父亲能轻松跨过九十岁这道坎。
　　 父亲自己也信心满棚。去年一位在外闯荡多年未曾回家的堂兄看望父亲时惊叹父亲的好身体，便和父亲开玩笑说他会一百二十岁不老。父亲笑呵呵地回答说，哪要这么多，百岁就足矣。
　　 父亲平时很少犯病，只是去年三月底因患结核性胸膜炎住院治疗了半个月，出院后服药巩固疗效，不见有其他不适。
　　 去年腊月十八日，父亲再次入院治疗，二十七日出院，病情趋于稳定。今年正月初一晚上十点，父亲的病情突然加重，急送市中心医院抢救。初二晚上，闯过鬼门关的父亲叫我们把他送回老家。
　　 回到老家的父亲除了呼吸急促，神智一直很清楚，还大着嗓门和来看望他的邻里乡亲打招呼，其匆匆的的离去毫无征兆。
　　 就在一分钟前，父亲还叫我和弟弟帮他脱去身上的棉衣棉裤。
　　 就在十分钟前。父亲还逗过三姐半岁多的孙子，两人相视而笑。
　　 就在半小时前，父亲还叫守在他床头的大姐去炉边烤火，以免受寒。
　　 然而，父亲还是走了，永远地走了，留给我们一生的痛。我痛苦地抽出记忆的茧丝，为苍老的父亲编织祭奠的花环，在严寒里掬一捧热泪祭奠父亲的亡灵。
　　 父亲一生曲折坎坷，一路走来,栉风沐雨,两肩霜花,历尽人生沧桑,尝遍人间烟火。四岁就成了孤儿，和祖母相依为命，度过了苦难的童年。二十来岁时，又遭遇连串打击，先是祖母病逝，继而在短短八十三天时间里接连失去了哥哥、嫂子、侄女三位至亲，从此孤身一人，孤立无援。结婚后，终年靠给人家打长工短工养家糊口。中年，蒙受不白之冤，度过了人生中最黑暗的日子。那是父亲在村里当治保主任的时候，一天晚上从村部忙完工作回家，发现路边一个五保老人的家里传出糊烧味，走进去一看老人倒在炭火上，人已被烧焦。父亲本意是去救人，却被人诬陷为凶手，先是在村里被批斗，继而被拉到镇里游大街，最后被关进县里的看守所。批斗的人对父亲动用了各种手段，一些好心人见状就劝我父亲招了算了，免得再受皮肉之苦，但父亲始终坚强不屈，保持一身浩然正气。最后还是一位关键证人出面，才帮父亲洗清了不白之冤。
　　 父亲一生勤劳俭朴。在我们儿时的记忆中，最深刻的是父亲终日披星戴月、起早贪黑、劳作不断的忙碌身影，总是一个人默默扛起所有的苦难。然而由于劳动力少，不管父亲刚强的身躯里迸发出多大的能量，家里总是青黄不接、吃了上顿没下顿。为此，父亲厚着脸皮东挪西借，但每到第二年水稻开镰晒干后就精选粒粒壮实的稻子给人家还上，称上还要多称一点。为了把我们兄弟姊妹拉扯大，父亲总是把仅有的一点米饭留给我们，自己和母亲用树叶、红薯和杂粮充饥。晚年后父亲的生活完全有条件改善，但他始终保持着劳苦大众最质朴的本色。餐桌上顿顿是粗茶淡饭，剩饭剩菜也舍不得丢，总是热了再吃吃了再热；一件外衣要穿上七八年，而我们给他买的新衣总是被他束之高阁，还责怪我们破费；在老家时，夏天一双塑料拖鞋，冬天一双旧布鞋，只有到娄底来我和弟弟家小住时，才穿上那双廉价的皮鞋。
　　 父亲一生清贫，却从没有背弃对子女的责任和义务。父亲常说，贫穷并不可怕，怕的是失去了志向；一个人的衣服是穿烂的，不是被人家指烂的，必须活得有尊严。父亲告诫我们，身外物，少贪欲；待他人，要真情；待长辈，要孝道。早年父亲在村里替人宰猪，收的工钱在十里八乡是最低的，有人劝父亲把工价提高一点，父亲回答说人家喂头猪不容易，坚持不提价。于是有些人家就在给父亲工钱时偷偷多给了一点肉（那时是以肉抵工钱），但父亲回家发现后都叫我们一次次退了回去。三姐夫兄弟姊妹五人，他是家中老大，但其父母并未视如己出，对三姐夫和三姐总是竖挑鼻子横挑眼，左一个不满意右一个不满意。二零一一年六月，三姐夫的孙子做三朝酒，其父母不仅没对新出生的曾孙表丁点心意，反而怪罪三姐夫没请他们喝酒，晚上到三姐夫家里大吵大闹，百般辱骂。父亲苦口婆心做三姐和三姐夫的思想工作，说不管父母千错万错终究是自己的衣食父母，千恩万谢难谢养育之恩，父母风烛残年，老了只能靠儿女抚养，做儿女的必须行孝道。三姐和三姐夫外出做生意前，父亲又吩咐三姐和三姐夫将一年的赡养费和口粮送到三姐夫的父母家里。父亲留给三姐的遗嘱是：家和万事兴，不仅夫妻要和睦，兄弟之间和邻里之间也要和睦。临终前他问三姐一家正月初一是否给三姐夫的父母拜了年，当得到肯定的答复后才放下了心。
　　 可敬的的父亲啊就是这样教我们做儿女。深明大义的父亲，是我们的人生路标，指引着我们怎样老老实实做人、怎样踏踏实实做事、怎样献身社会回报社会。个子不高的父亲，是我们的精神高地，让我们充分领略了他人生的伟岸。文化不多的父亲，是我们最好的大学，让我们一生受用无穷。父亲之所为，非常人所能为；父亲之所做，非常人所能做。
　　 父亲一生博爱无私。沉默寡言的父亲对他人的爱只讲付出、不求回报。外表严厉的父亲对子女的爱深沉，充满无限柔情。父亲的爱不在言语，而尽显行为的风范，不轰轰烈烈，却持久绵长。父亲的爱就像开在路边的野花，只要有人经过，都给人以芬芳；就像茫茫大海上的航灯，只要有船只穿行，都给船以方向；就像三九寒冬里一盘烧得旺盛的炉火，只要有人靠近，都给人以温暖。父亲忠厚老实，慈悲为怀，对仇家也是宽宏大量。二零零零年，一个远房叔父的儿子将我嫂子杀成植物人，但因为关键证据缺失，凶手后被无罪释放，哥哥不仅钱财散尽，还被弄得家破人亡。这样的事摊上人家，恨还来不及，但父亲以宽广的胸怀、仁慈的善良待之。这个远房叔父病逝后，父亲不仅前往悼念，还帮着料理丧事。父亲儿孙满堂，对每一个后辈都倾注着一样的关爱。有一年，年届八旬的老父亲给过生日的二姐送礼，为少花五毛钱的车费，便抄近路去前一个乘车点乘车，在翻越山路时由于泥湿路滑，摔得鼻青脸肿，路过的社会客运车司机见状都纷纷绝尘而去。可怜的老父亲蹒跚步行，走了十多里，最后趁另一个路人搭车时才挤上了车。
　　 父亲一生承受了太多的重负，以致晚年后他的腰弯成了一张六十度的弓。但在我们儿女的心中，父亲的肩膀永远是巍峨的高山，浩瀚的大海，温馨的港湾，明亮的航灯；遇到伤害时给我们以庇护，陷落无助时给我们以希望，意志消沉时给我们以力量，心境迷惘时给我们以方向。
　　 冬去春来。如今，我可敬可亲的老父亲长眠在九泉之下，只能永远活在儿女们的记忆中了。想到这里，我的热泪禁不住夺眶而出，泪水滑落的声音中，依稀有老父亲的咳嗽。