我很不情愿，但是又不得不承认，《钢铁是怎样炼成的》对我影响极大。
　　17岁那年，我就把保尔那段“生命属于我们只有一次”的名言抄在日記本的扉页上。20岁前后，我把这本书放在枕边，经常翻看保尔修铁路的那一段。当时我在山村插队，干的活和保尔差不多，琐碎而艰辛，还吃不饱，很需要用人生意义之类的说法来支撑自己。
　　而在托尔斯泰作品的主人公身上，我看到了自己的灵魂。我觉得托尔斯泰的句子可以直达我的心底，让我在不同的状态中再生活几遭。《战争与和平》《安娜·卡列尼娜》这两本书，我在高中毕业前初读，曾经把其中的句子写在手心。二十年后再读，仍有经受心灵洗礼之感。
　　中国古典诗词，《唐诗三百首》是代表。这本书我不知读过多少遍，已经翻烂了一本，读旧了两本。以后我还会一读再读。这些古诗词可以迅速调动起我的人世沧桑感，呼唤出我的“根本性焦虑”。人生短暂，年华易逝，这种感觉让人的心境深远厚重，超越蝇营狗苟，进入造化的幽深，以至言语寥落，欲说还休。《红楼梦》也有类似的功能，但是太长。都是好酒，低浓度的一斤微醺，高浓度的一两微醺，还是喝一两的省时省事。
　　苏东坡说，他小时候读庄子，觉得庄子把他的心里话都说完了。我上大学的时候读苏东坡，深有同感。20岁前后，《庄子》描绘的人生和宇宙图景很精彩，可以把我们拔出自负和局促的泥潭，让我们面对那些最要紧的问题，同时又不至于沉溺太深，忘记自己在天地中的真实位置。《五灯会元》之类的禅宗史錄也有近似的功能，在玄妙和哲思方面常有超越庄子之处。但是读来既费解又吃力，难得一二会心之处，不像庄子那样，开卷必有收益。
　　知识无涯，可多可少，灵魂却只有一个，不能让他枯萎。
　　梨花若雪荐自《甘肃日报》2017年2月15日