在我儿时的印象中，每当大雪皑皑的日子，二叔總是不畏严寒，顶风冒雪地奔赴田野，去下套子。他知道大雪天，野兔为了生存，依然会不辞劳苦地出来觅食。他来到田塍上，寻找雪地上兔子那梅花瓣似的脚印。根据这些脚印，他就能大体地判断出这只兔子的活动范围，然后在这范围内下套子。
　　套子是铁夹子做的。二叔将铁夹子撑开，用绳索牢牢地固定在一棵树上；倘若没有树，他就会打一根坚固的木桩，将其固定在木桩上。只要兔子碰到铁夹子，它就会自动抿上，威力巨大。人若误碰，手碰手被夹，脚碰脚被夹，非残即伤，而且伤的往往是骨头，惨烈而痛彻肺腑。
　　在平常的日子里，怕误伤了人，二叔很少下这种套子。可是下雪天情形就不一样了，田间地头冰雪覆盖，“千山鸟飞绝，万径人踪灭”，二叔这才敢下套子，而且会插根长长的东西，如小棍、树枝一类在旁边，提醒着那些一旦光顾的人注意。
　　一次，我尾随着他，见他根据雪地上兔子的脚印，很是干净、利索地完成了一系列下套子的动作。整个过程中，他都叫我站得远远的，怕我人小懵懂，误踩了“雷区”。
　　这时的二叔，望着银白的田野，嘴角扬着笑，眼里闪着希望的光芒。
　　回家的路上，我问二叔：“什么时候再来？”二叔说：“明天早晨！而且得早早地来！万一夜里狡兔撞到夹子上！它会拼命地挣扎，会逃掉！”“那可得带上我！”我迫不及待地说着。“行！”二叔笑嘻嘻地应着，并胸有成竹地附上一句，“你就等着明天吃野兔肉吧！”
　　第二天早晨，天刚清亮，二叔就来叫醒了我。我匆忙地穿戴好冬日里笨拙的行头，从头到脚包裹得严严实实的，这才和拿着一只空蛇皮袋的二叔一起，向着昨日下套子的野外走去。
　　我们出了村庄，不多久就接近了昨日下套子的田间地头，隔着一段距离，就发现有一只硕大的灰色兔子中套了！正被绳索牢牢地牵制住，不停地东奔西突，想挣脱逃跑！
　　我们惊喜地发出欢呼声，同时加快了脚步，担心到嘴的野味飞了，岂不可惜？
　　兔子似乎感到危机正在一步步地逼近它，变得急骤地不安起来，加快了挣脱的力度与频率。在我们离它只有几步之遥的时候，它终于挣脱了，而且是凄惨地挣脱：它留下了一只血淋淋的腿在铁夹子上，这才一颠一颠地跑了，跑得极慢、极慢……
　　兔子一心想摆脱人类的束缚与威胁这一幕震撼了我，也刺痛了我一颗少年的心。可怜的兔子，一定在大雪纷飞的夜里经历了无数次受伤后的挣扎与煎熬，求生与向往田野的信念却一直在支撑着它面对苦难！兔子，你这只血性、刚强的兔子，告诉我，是不是？……
　　二叔没去追它，大概也动了恻隐之心吧。如果他去追这只落荒而逃且受了伤的兔子，那是很容易追到的。
　　我们默默地注视着，在我们昨天下套子的这一片雪地上，留下了无数兔子带血的脚印，像朵朵红梅撒落在白雪地上，醒目、耀眼，令人对自然界的生物萌生岀无限的敬畏。
　　二叔什么话也没说，解开铁夹子上的绳索，提起铁夹子，小心翼翼地拿下那只血肉模糊的兔腿，轻轻地放在雪褥上，像甚怕弄痛兔子似的。然后将带血的铁夹子装进了手中的蛇皮袋，神情凝重地带着我一起回了家。
　　以后的日子里，二叔的铁夹子一直没见他再用过，也再没见他逮过一只兔子。
　　作者简介：刘喜权，系连云港市作协会员，有散文发表于《参花》《散文选刊》《散文百家》等，曾获2018年中国散文二等奖，有散文入选《中国当代散文精选300篇》等。
　　（责任编辑 王瑞锋）