1
　　在走进办公室的时候，双双的心里像被谁撒了无数种调味品，说不出是苦，是酸，是辣，还是涩。她已经猜到老师为什么找她了。
　　办公室里异常安静，只有数学老师和语文老师两个人在，都是女老师，但不同的是，数学老师年轻，语文老师年老。她们都在等她——吴双双。
　　双双的脚步轻得像猫，如果不是提前喊了声“报告”，没人会发现她进来。
　　“吴双双，你过来。”数学老师侧身喊她。她为这个喊声颤栗了—下，不情愿，又无奈地移动脚步走过去。
　　“老师——”吴双双不敢看数学老师的脸，还有眼睛。数学老师正在判昨天单元考试的试卷。
　　那张试卷，就是她被叫来办公室的原因。她一点也不否认，对于那样一张单元检测试卷，她答得令老师失望，甚至会恼怒。但自从交了试卷后，她已经做好了心理准备。现在，她可以接受任何来自老师的批评，却不能接受来自家庭的那个现实。
　　她没有心思去思考任何一道题，即使一加一等于几都懒得思考。她的大脑是空白的。像面镜子。
　　“自己看看，这么简单的题都答错了，什么原因？”数学老师厉声厉色地呵斥道，失去了她记忆中的温柔。老师那头长发，双双一直觉得是黑色的瀑布，可今天看，只不过是一把干枯的头发而已。
　　双双什么也不说，什么也不想说，不想解释，也不想辩白，就那么站着。她想要等到老师批评够了，批评累了，自己再解释。
　　可数学老师似乎也猜出了她的心思，没再说下去，而是把她的试卷扔给她，让她先去改正，再去认认真真地找原因。对这个结果，双双感到意外。不过她又想，老师是不屑于和她这样的学生浪费口舌的。既然如此，她也无需感激，捏着自己的试卷转到语文老师一侧。
　　“双双，你这篇作文写得真不错。情节紧凑。感情真挚，我准备把它推荐给校报发表。你看，自己还想修改—下吗？”
　　她想不到语文老师是为作文的事找她，说道：“没有了。”语气那么平淡。
　　“怎么，一点不激动？”语文老师笑眯眯地看着她。
　　那篇作文的题目叫《妈妈，把爱留下》，她只不过是闷着头把自己一肚子的心事全泼到作文本上，怎么老师竟然说是篇好作文呢？
　　她微微一笑，算是对老师的回答。
　　“双双，也许将来你能成为作家。”
　　不，双双一直是想成为数学家，那是她的理想。她捏了捏数学试卷，在两位老师之间痴痴地发呆。
　　2
　　有很多事情老师是不知道的，但同学们知道。因为有时候老师是学生的敌人，他们不会把什么事情都向老师坦白。比如吴双双的事。
　　吴双双的爸爸和妈妈在半个月前离婚了，据说是她妈妈跟一个帅气的男人跑了。总之，现在她没有了妈妈，和爸爸一起生活。这件事在双双的邻居东东同学的渲染下，全班同学无人不知。本来，双双想把自己家庭的不幸埋藏在心里，让它成为一个像铅块一样的秘密压在心底，由自己承受那份孤
　　独、苦闷、惆怅和忧郁。她知道，那帮个个都像孙猴子似的同学最擅长无理取闹，他们要是知道了自己的事，没准会滋生出什么东西来。
　　事情还是被知道了。那天一大早，她刚进教室，就听东东在像说评书似的说她家的事：“据说，那个男的一米八还多，是一个公司的老总，开宝马。吴双双她妈妈就……”
　　“米东东，你想死啊！”双双气急败坏，把抱着的几本书全砸向米东东的脑袋。米东东忙咽下后面的话。逃命去了。他逃了，关于双双的事也公之于众了。
　　同学们看看双双，双双也看看他们。她似乎没从别人的眼睛里看出多少同情。这一看，让她更多了一层郁闷，像有张网，把她罩住了。
　　“双双，别这样，已经发生了，就坦然面对。”只有她的同桌雨丹来安慰她。
　　“雨丹，事情没发生在你身上，你感受不到那种无助的孤苦。”双双真想哭。
　　“双双，坚强些，明天要进行数学单元考试了。”
　　双双怎么会不知道，老师昨天通知的。只是她的脑子里装不下课本，也装不下考试，因为那里已经被另一些东西装满了，满得往外溢。
　　如果都如雨丹，结果会好些，却偏偏又有个叶晨。
　　叶晨是雨丹的邻居。他可没有雨丹的一丝细腻，有时候聪明得叫人讨厌。他就坐在吴双双的后面，忽然探出脑袋，说：“双双，以后改名字吧，别叫双双了，叫单单。”
　　“干吗叫单单？”双双没搭理他，是雨丹代她质问那家伙。
　　“她单亲嘛，叫单单好。”然后他冲双双连喊了几个“单单”。
　　吴双双恨不得把他的舌头揪出来。她随手抄起一本书，狠狠地盖在他的脸上。自讨没趣，叶展捂着半张脸，又说：“完了，这人一单亲，就疯了，真疯了。”
　　此后，谁也不愿意再说话。
　　下午。作文课。双双写了一篇《妈妈，把爱留下》。
　　第二天上午，进行数学单元考试。
　　对这一切，她都有些茫然，不知所措。
　　3
　　从办公室出来时，双双感觉阳光黯淡，天空中朵朵白云不再是美和纯洁的化身，而是那么漂泊不定。她想问问那些云朵，它们为何而来，又为何而去。她觉得自己就是一朵云，淡而轻，正迷失着飘来飘去的方向。
　　她是想当数学家的啊。她的脑海里仍是两位老师的影像。
　　教室里的嘈杂让她觉得无处容身。她如一尊冰清玉洁的雕塑，坐在那儿，连眼睛都不眨一下。
　　东东发现了双双那张试卷上鲜红的58分，像是被吓着一样直直地盯着双双。原来，只要是单元测验，她每次都能得100分的啊。58分，怎么可能呢？连班上那个人称“傻子”的家伙也不会低于60分的。
　　“吴双双，这些日子你心事太重了吧，怎么考成这样？”东东还是关心自己的邻居的。除了喜欢散布小道消息，他没什么坏心眼，也算是个热心肠的人。
　　双双看了他一眼，忽然说：“就怨你。”
　　东东有点莫名其妙：“这和我有什么关系？”
　　“当然有，要不是你……算了，已经这样了。”双双不想埋怨别人，要怨也只能怨自己。
　　“单单，这怎么行呢？”叶晨故作怜香惜玉地问道。
　　“叶晨，警告你，再叫我单单，揪烂你的舌头。”
　　“不叫单单，叫双双，行了吧？其实，你看——”
　　“看什么看，有话快说，懒得看你那副嘴脸，一副汉奸相。”双双气呼呼的，找不到合适的词语形容叶晨。也许“汉奸”就全包括了，既是对他的打击，也发泄了自己的愤恨。
　　“哪有这么善良的汉奸？”
　　旁边的雨丹被逗得笑起来，气氛明显轻松了些。双双也觉得叶晨有点风趣，抿起嘴角笑笑，这是她半个月来第一次露出的笑。一笑，如清水出芙蓉。
　　又听叶晨说：“单亲有什么大不了，像明星陈坤、孙俪不都是来自单亲家庭吗。你们说，单亲算什么啊，对吧？”
　　“对呀，双双，振作起来。”周围的几个同学对叶晨的这段话很是佩服。无论谁，虽然有时嘴里说些调侃双双的话，其实心里是关心着她，爱护着她的。双双，同样没有理由拒绝叶晨的这段话，她对他说：“谢谢。”
　　她想，该过去的就让它过去，该迎接的还得去迎接。一切属于你的东西，你都得扛得起来，还能放得下。
　　（责编 李圣红）