论文部分内容阅读
为生计无奈“自梳”
民国七年,在一间深褐色的小瓦房里诞生了这个家的第二个孩子,也是唯一的女儿。她圆碌碌的双眼好奇地打量着这个陌生的世界,开始了她命运多舛的人生。这个女婴便是我的曾祖姑母。
“那时候很穷,只有过年才有香喷喷的米饭吃,平时只能喝稀粥,日子过得很艰苦。我父亲和姑姑三岁就会做饭了,姑姑四岁那年患了水痘,一次煎鸡蛋的时候,眼皮上的水痘被锅里飞溅的油水溅到,那时候的医疗水平不好,家里也没什么钱,姑姑的一只眼睛就这样瞎了……”爷爷拿起烟,叹了口气,“这些都是我奶奶告诉我的。”
在烟圈的笼罩下,爷爷的眼神变得有些迷离,似乎陷入深深的回忆中。过了半晌,爷爷嘶哑而带些疲倦的声音再次响起:“姑姑15岁那年有媒婆来说亲,奶奶不愿意姑姑这么早嫁人,便没有答应。”听爷爷说,当时生活越来越苦,高祖母想到南洋去打工挣钱,让曾祖姑母留在家里照顾家人,但是曾祖姑母不愿意。
曾祖姑母与村里一些少女商量后,便做出了一个艰难的决定——自梳(“自梳”一般是指女性把头发像已婚妇一样自行盘起,以示终生不嫁、独身终老。自梳后的女人被称为“自梳女”,也称“马姐”或“姑婆”。)于是,挑了吉日跟几个姐妹去观音菩萨前起誓,将自己最为整洁的衣服放到菩萨面前祭拜(家里实在贫寒,无法做新衣服,只能将最干净的衣服拿来祭拜)。祭拜完了,就一同去姑婆屋(即自梳女共同的住所),由老自梳女为自己解开长辫,梳成妇人的云髻,“一梳福、二梳寿、三梳静心、四梳平安、五梳自在、六梳金兰姐妹相爱、七梳大吉大利、八梳无难无灾。”再换上刚祭拜过的衣服,如此,自梳仪式算是完成了。
身处异乡的悲哀
爷爷说曾祖姑母“自梳”之后便跟几个女友结伴去了南洋,两个多月后就收到了她从南洋寄回来的信。
“姑姑在信中说她一到那边就开始找工作,无奈人生地不熟,想起那边有几个关系比较疏远的姨婆,于是四处去打听,但是结果不尽如人意。她说那一个月真是深深感到在异乡的悲哀,想回来,但又不甘心。一个多月后,有个好心人介绍她们去养猪,一个月有9块大洋,那时候已经算多的啦。”爷爷停顿了一下,好像在回忆什么,然后接着说:“姑姑也有问到家里的情况。她的信不长,最后就叫我奶奶放心,她在那边没什么的,不用担心她了。”
听到这里,我似乎也能感觉到曾祖姑母身处异乡的那种悲哀和无助。为了不让家里人担心,她并没有在信中对自己的处境多做描述。“我奶奶给她的回信中就让她好好照顾自己,在那边小心一点。”
略有起色的生活
曾祖姑母在那边养猪养了三四年左右,就被人请去做保姆了。做保姆挺辛苦的,洗衣、做饭、清洁、伺候雇主等,什么活儿都得干。因为忠厚、勤劳,主人家对她还算不错,报酬比养猪时高了许多,而且时不时地还有点馈赠。
爷爷说:“我姑姑在南洋省吃俭用,每次寄信回来的时候,都会顺带寄回一些钱。也多亏了姑姑这些钱,家里的日子总算没那么难过,逢年过节都能吃上米饭和肉菜了。我父亲告诉我,家里的人都很感激姑姑。奶奶家有六个小孩,最大的是我父亲,只有我姑姑一个女儿,我叔叔们结婚用的钱有一部分都是我姑姑寄回来的。姑姑每年都会写信回来,我奶奶跟我说,虽然每次的信都不长,但看到信就不会那么担心在外的女儿。”爷爷眯着眼睛又吸了一口烟,“一直到日本全面侵华,姑姑才没有寄信回来了。”
1945年8月15日,日本天皇宣布无条件投降。听爷爷说,南洋地区的日军在撤退时,对一些地方进行了轰炸和掳掠。曾祖姑母工作的地方就遭到了轰炸,居民被迫躲进丛林、橡胶林里。雇主对曾祖姑母说:“阿梅,你回去帮我拿一个藤夹出来,里面有很多衣服和金器,拿出来都归你。”曾祖姑母说:“不行,我是您的佣人,我帮您取东西是应该的,但不能要您的东西。”当然,这些都是后来曾祖姑母回来对家里人说的。
待全国解放之后,才再次收到曾祖姑母的信。“姑姑在信上问家里状况如何,家中有人否?抗日刚结束没几年,国共又开始内战,姑姑也担心家里有人去世。从姑姑去南洋那年开始,就没有回过家了,直到1953年。”
回家探亲
1953年,也就是新中国成立后的第四年,曾祖姑母终于回家探亲了。因为有很多东西要拿,所以她是坐船回来的,家里人全都到码头上迎接。阔别家乡20年,终于回家了,母亲见了女儿时只哽咽着说了一句话:“回来就好。”
“姑姑那时候回来带了好多东西呢!两个麻包袋,两个大箩筐,还有一个大木箱,里面都是装得满满的。那些箩筐都很大,大概高150公分,直径有50公分,我们这边的箩筐都没有那么大个的。后来家里缺钱用的时候,就把箩筐卖了,一个卖了一百多块钱呢!那个木箱比箩筐还大,长150公分,宽150公分。那些麻包袋里装的有粮食、破旧的衣服,还有些碎布。那些破旧衣服是雇主家不要的,她把它们全部收起来,洗得干干净净的,带回来的时候就像新的一样。我奶奶对我们说谁需要衣服就去拿。那些碎布是从破得不能再破的衣服上剪下来的,收起来还能缝一张被单呢!”曾祖姑母在家一待就是三四个月,这段时间就走访一下邻居,串串门,照顾母亲,之后就又回了南洋。从那之后,曾祖姑母每五年回来一次,每次都会带很多东西回来接济家人。
“闹饥荒那时(笔者注:就是1959-1961年三年经济困难时期),姑姑回家探亲,带回来许多救命粮食。其中,大米有500斤,5个兄弟一人100斤。另外还有一些饭干,就是晒干的米饭。姑姑每次吃完饭收拾碗筷的时候,都会将剩下的米饭用袋子装起来,晴天就拿出来晒晒,晒干了放好,拿回来我们用水一煮又可以吃了。靠着她老人家的接济,我们才渡过那个难关的啊!”
奶奶说:“姑姑对我们很好的,我和你爷爷结婚的时候她也回来过,还送了玉镯和耳环等饰物给我,每个侄媳妇结婚的时候都会收到她送的礼物。”
听爷爷说,曾祖姑母每次回来穿的衣服都是一样的,白色上衣、黑色长裤,一直到她去世那天也没有见她穿过一件颜色鲜艳的衣服。我上网查阅相关资料后才知道,这一身白衣黑裤正是自梳女的典型打扮,脚下还踩着双木屐,不得穿颜色鲜艳的衣服,代表清心寡欲。曾祖姑母也的确做到了,一辈子清心寡欲,不但没有结婚,而且连“买门口”都没有。(笔者注:“买门口”又称“守墓清”,即自梳女找一死人出嫁,做死者名义上的妻子,以便将来可以老死夫家。自梳女要付给婆家一笔钱来“买门口”)
孤独去世
爷爷抽了最后一口烟,吐出一个淡淡的烟圈,把手上的烟放到烟灰缸里。“在姑姑六十多岁的时候,她写了一封很短但是很沉重的信回来。她说她感觉自己的身体不太舒服,把南洋的工作辞了,打算回家来。不同于往前的是姑姑那次改乘飞机回来,手里只拿了一个装衣服的藤夹,我们到广州机场去接她。过了几日,家里人便陪同姑姑去了广州的医院检查。轻轻的一张检查报告却重重地砸在每个人的心上——姑姑得了癌症,而且还是晚期。”我听到这里,不禁一怔,命运怎么这么弄人?好人为什么没有好报?“姑姑当时就说不治了,回家。姑姑这一辈子没有结婚,当然也没有儿女,所以到去世之前她都是在母亲家里过的。”
奶奶告诉我,曾祖姑母去世前几个小时就被人送到了姑婆屋,因为自梳女是不可以在家中过世的。曾祖姑母去世前什么交代也没有,身上还是只穿着白色上衣黑色裤子,就这样安静地躺在了棺材里面,任由人们将泥土一铲一铲地覆盖棺木,把她深埋于地下。
曾祖姑母的故事就在爷爷轻轻的叹息声中结束了,虽然她这一生没有结婚,没有儿女,但是侄子、侄孙们都很尊敬她、感激她。曾祖姑母这不平凡的一生中经历的坎坷不是爷爷的描述可以形容的,我只能在脑海中不断地想象着我那素未谋面个性坚忍的曾祖姑母,想象着她人生的酸甜苦辣。“有的人死了,但是他永远活着。”此时,我想这句话正好用来形容我的曾祖姑母,她的身影会深深地印在我们家人的心里、脑海里。
民国七年,在一间深褐色的小瓦房里诞生了这个家的第二个孩子,也是唯一的女儿。她圆碌碌的双眼好奇地打量着这个陌生的世界,开始了她命运多舛的人生。这个女婴便是我的曾祖姑母。
“那时候很穷,只有过年才有香喷喷的米饭吃,平时只能喝稀粥,日子过得很艰苦。我父亲和姑姑三岁就会做饭了,姑姑四岁那年患了水痘,一次煎鸡蛋的时候,眼皮上的水痘被锅里飞溅的油水溅到,那时候的医疗水平不好,家里也没什么钱,姑姑的一只眼睛就这样瞎了……”爷爷拿起烟,叹了口气,“这些都是我奶奶告诉我的。”
在烟圈的笼罩下,爷爷的眼神变得有些迷离,似乎陷入深深的回忆中。过了半晌,爷爷嘶哑而带些疲倦的声音再次响起:“姑姑15岁那年有媒婆来说亲,奶奶不愿意姑姑这么早嫁人,便没有答应。”听爷爷说,当时生活越来越苦,高祖母想到南洋去打工挣钱,让曾祖姑母留在家里照顾家人,但是曾祖姑母不愿意。
曾祖姑母与村里一些少女商量后,便做出了一个艰难的决定——自梳(“自梳”一般是指女性把头发像已婚妇一样自行盘起,以示终生不嫁、独身终老。自梳后的女人被称为“自梳女”,也称“马姐”或“姑婆”。)于是,挑了吉日跟几个姐妹去观音菩萨前起誓,将自己最为整洁的衣服放到菩萨面前祭拜(家里实在贫寒,无法做新衣服,只能将最干净的衣服拿来祭拜)。祭拜完了,就一同去姑婆屋(即自梳女共同的住所),由老自梳女为自己解开长辫,梳成妇人的云髻,“一梳福、二梳寿、三梳静心、四梳平安、五梳自在、六梳金兰姐妹相爱、七梳大吉大利、八梳无难无灾。”再换上刚祭拜过的衣服,如此,自梳仪式算是完成了。
身处异乡的悲哀
爷爷说曾祖姑母“自梳”之后便跟几个女友结伴去了南洋,两个多月后就收到了她从南洋寄回来的信。
“姑姑在信中说她一到那边就开始找工作,无奈人生地不熟,想起那边有几个关系比较疏远的姨婆,于是四处去打听,但是结果不尽如人意。她说那一个月真是深深感到在异乡的悲哀,想回来,但又不甘心。一个多月后,有个好心人介绍她们去养猪,一个月有9块大洋,那时候已经算多的啦。”爷爷停顿了一下,好像在回忆什么,然后接着说:“姑姑也有问到家里的情况。她的信不长,最后就叫我奶奶放心,她在那边没什么的,不用担心她了。”
听到这里,我似乎也能感觉到曾祖姑母身处异乡的那种悲哀和无助。为了不让家里人担心,她并没有在信中对自己的处境多做描述。“我奶奶给她的回信中就让她好好照顾自己,在那边小心一点。”
略有起色的生活
曾祖姑母在那边养猪养了三四年左右,就被人请去做保姆了。做保姆挺辛苦的,洗衣、做饭、清洁、伺候雇主等,什么活儿都得干。因为忠厚、勤劳,主人家对她还算不错,报酬比养猪时高了许多,而且时不时地还有点馈赠。
爷爷说:“我姑姑在南洋省吃俭用,每次寄信回来的时候,都会顺带寄回一些钱。也多亏了姑姑这些钱,家里的日子总算没那么难过,逢年过节都能吃上米饭和肉菜了。我父亲告诉我,家里的人都很感激姑姑。奶奶家有六个小孩,最大的是我父亲,只有我姑姑一个女儿,我叔叔们结婚用的钱有一部分都是我姑姑寄回来的。姑姑每年都会写信回来,我奶奶跟我说,虽然每次的信都不长,但看到信就不会那么担心在外的女儿。”爷爷眯着眼睛又吸了一口烟,“一直到日本全面侵华,姑姑才没有寄信回来了。”
1945年8月15日,日本天皇宣布无条件投降。听爷爷说,南洋地区的日军在撤退时,对一些地方进行了轰炸和掳掠。曾祖姑母工作的地方就遭到了轰炸,居民被迫躲进丛林、橡胶林里。雇主对曾祖姑母说:“阿梅,你回去帮我拿一个藤夹出来,里面有很多衣服和金器,拿出来都归你。”曾祖姑母说:“不行,我是您的佣人,我帮您取东西是应该的,但不能要您的东西。”当然,这些都是后来曾祖姑母回来对家里人说的。
待全国解放之后,才再次收到曾祖姑母的信。“姑姑在信上问家里状况如何,家中有人否?抗日刚结束没几年,国共又开始内战,姑姑也担心家里有人去世。从姑姑去南洋那年开始,就没有回过家了,直到1953年。”
回家探亲
1953年,也就是新中国成立后的第四年,曾祖姑母终于回家探亲了。因为有很多东西要拿,所以她是坐船回来的,家里人全都到码头上迎接。阔别家乡20年,终于回家了,母亲见了女儿时只哽咽着说了一句话:“回来就好。”
“姑姑那时候回来带了好多东西呢!两个麻包袋,两个大箩筐,还有一个大木箱,里面都是装得满满的。那些箩筐都很大,大概高150公分,直径有50公分,我们这边的箩筐都没有那么大个的。后来家里缺钱用的时候,就把箩筐卖了,一个卖了一百多块钱呢!那个木箱比箩筐还大,长150公分,宽150公分。那些麻包袋里装的有粮食、破旧的衣服,还有些碎布。那些破旧衣服是雇主家不要的,她把它们全部收起来,洗得干干净净的,带回来的时候就像新的一样。我奶奶对我们说谁需要衣服就去拿。那些碎布是从破得不能再破的衣服上剪下来的,收起来还能缝一张被单呢!”曾祖姑母在家一待就是三四个月,这段时间就走访一下邻居,串串门,照顾母亲,之后就又回了南洋。从那之后,曾祖姑母每五年回来一次,每次都会带很多东西回来接济家人。
“闹饥荒那时(笔者注:就是1959-1961年三年经济困难时期),姑姑回家探亲,带回来许多救命粮食。其中,大米有500斤,5个兄弟一人100斤。另外还有一些饭干,就是晒干的米饭。姑姑每次吃完饭收拾碗筷的时候,都会将剩下的米饭用袋子装起来,晴天就拿出来晒晒,晒干了放好,拿回来我们用水一煮又可以吃了。靠着她老人家的接济,我们才渡过那个难关的啊!”
奶奶说:“姑姑对我们很好的,我和你爷爷结婚的时候她也回来过,还送了玉镯和耳环等饰物给我,每个侄媳妇结婚的时候都会收到她送的礼物。”
听爷爷说,曾祖姑母每次回来穿的衣服都是一样的,白色上衣、黑色长裤,一直到她去世那天也没有见她穿过一件颜色鲜艳的衣服。我上网查阅相关资料后才知道,这一身白衣黑裤正是自梳女的典型打扮,脚下还踩着双木屐,不得穿颜色鲜艳的衣服,代表清心寡欲。曾祖姑母也的确做到了,一辈子清心寡欲,不但没有结婚,而且连“买门口”都没有。(笔者注:“买门口”又称“守墓清”,即自梳女找一死人出嫁,做死者名义上的妻子,以便将来可以老死夫家。自梳女要付给婆家一笔钱来“买门口”)
孤独去世
爷爷抽了最后一口烟,吐出一个淡淡的烟圈,把手上的烟放到烟灰缸里。“在姑姑六十多岁的时候,她写了一封很短但是很沉重的信回来。她说她感觉自己的身体不太舒服,把南洋的工作辞了,打算回家来。不同于往前的是姑姑那次改乘飞机回来,手里只拿了一个装衣服的藤夹,我们到广州机场去接她。过了几日,家里人便陪同姑姑去了广州的医院检查。轻轻的一张检查报告却重重地砸在每个人的心上——姑姑得了癌症,而且还是晚期。”我听到这里,不禁一怔,命运怎么这么弄人?好人为什么没有好报?“姑姑当时就说不治了,回家。姑姑这一辈子没有结婚,当然也没有儿女,所以到去世之前她都是在母亲家里过的。”
奶奶告诉我,曾祖姑母去世前几个小时就被人送到了姑婆屋,因为自梳女是不可以在家中过世的。曾祖姑母去世前什么交代也没有,身上还是只穿着白色上衣黑色裤子,就这样安静地躺在了棺材里面,任由人们将泥土一铲一铲地覆盖棺木,把她深埋于地下。
曾祖姑母的故事就在爷爷轻轻的叹息声中结束了,虽然她这一生没有结婚,没有儿女,但是侄子、侄孙们都很尊敬她、感激她。曾祖姑母这不平凡的一生中经历的坎坷不是爷爷的描述可以形容的,我只能在脑海中不断地想象着我那素未谋面个性坚忍的曾祖姑母,想象着她人生的酸甜苦辣。“有的人死了,但是他永远活着。”此时,我想这句话正好用来形容我的曾祖姑母,她的身影会深深地印在我们家人的心里、脑海里。