读文学，读历史，读戏剧；做演员，做导演，做作家，做编剧，做舞剧的编剧，做新闻记者，做策展人……“百变女王”陈玉慧的人生宽度，比别人要多好几倍。这些不同的身份和经历，对她的文学创作又有着怎样的帮助？
　　
　　书香：所有不同的尝试、跳跃和转变，是机会来找您，还是您去找机会？
　　陈玉慧：都有。我以前很渴望做演员，不但去读演员学院，还去剧团做巡回演出。但在实践中我发现比起演员来，我更适合当导演和编剧；于是就完全放弃，而且是立刻放弃。你只有去找过、试过，才知道是不是适合自己。
　　后来我回想，之前的人生中又做这，又做那，绕了那么大的一个圈，原来最后都是为了回到“写作”这件事。我以前埋怨过自己：干嘛花那么多时间在其他事情上？我兴趣干嘛那么多？可我现在明白了：做过很多事，去过很多地方，看过很多人，这是必要的经历。带给我很多不同的养分，搜集到好多素材，真的很好。
　　书香：您觉得小说创作最关键的是什么？
　　陈玉慧：我认为两个东西是最核心的，一个是故事。你要创作一个什么样的主题，是讲爱情，还是讲死亡？我在下笔之前一定会将故事想清楚。
　　一个是语调，我写作之前会先花很多时间去找到一个“语调”，也就是用怎样的语言把故事讲出来?语言因人、因时、因地而不同。文字有文字的性格，你找的那个Tone对了，语对了，就等于一切就都对了。
　　关于语调的思考，也许来自于我很喜欢的那些西方文学大师的作品，比如杜拉斯、雷蒙德·卡佛等等。阅读他们的作品时，感受到他们的文字有自己的特殊性——就如同你看到一个人，他的穿着、行动姿态、讲话方式等有自己的风格，感觉到这种特殊性，自然会去思考自己的特殊性在哪里，久了，也很自然地知道自己的语调是什么。
　　书香：您对“语调”的感受这么深刻，和您学过戏剧有关吗？在想象故事的时候，能够很快给自己营造一个场，能进入。
　　陈玉慧：戏剧的学习和实践，我自己感觉对小说有帮助的部分是：我比较能够描述和抓住戏剧性情节发生的时刻。情节发生的当下，它的戏剧冲突、整个人的反应、人和人之间的相互动作，我比较容易看到那个戏剧性、那个冲突点在哪里。
　　另一个就是画面感。很多人告诉说，读我的书好像有身临其境之感。这一点，我觉得得益于戏剧训练中对于场景的描述。
　　书香：做新闻方面的工作，给您的写作带来怎样的养分？
　　陈玉慧：新闻和文学作品的写法和要求完全不同，新闻讲究fact，事实；而文学讲究想象，imagenation。不过，因为做了很久新闻工作，它带给我蛮大的优势是：因为新闻我去了很多地方，我的地平线又宽广了一点，我见过的人、看过的事也多了一点。因为这一点“宽广”和“多”，见多识广之后，你可能会有多一点对人世的了然——在你小说创作时，会让你下笔更为滑顺，很多事情会通，可以信手拈来。读万卷书、行万里路，当你读完、走完，这些东西都沉淀下来了，都是你的。
　　书香：这是不是因为您以前的尝试中，成功居多，所以给了你不断尝试新领域的勇气？
　　陈玉慧：成功居多，是因为我一直付出全部的生命和精力做那件事啊。我做任何事，都是整个人投进去做，绝不会只用一半力量，就算撞到头破血流也要用尽全力去尝试，拼了。
　　书香：您有没有什么特殊的写作习惯？
　　陈玉慧：我的习惯就是完全没有习惯。我可以在家写，在闹哄哄的咖啡馆写，在火车站写，在飞机上写……一打开手提电脑，我就在我的世界里，外面再吵也听不到。可是不想写的话坐在书桌旁也一个字都写不出。
　　写作时，什么状态都有。作家也不是每分每秒都乐趣无穷，有些时候写得不顺，会思索，这样对吗？这样好吗？这个故事有意义吗？这个结构可能完全不对……可一旦写进去了，真是下笔犹如神助。好像耳边有人一直念给你听，你只需要不停动笔把内容记录下来就可以；写完也不太需要改，每个字、每个句子都很对。多年后一读，“哎呀，我怎么能写出这样的东西，太神了吧，这是我写的吗？”这种状态真令人着迷。
　　为了这样的时刻，我愿意一直写下去。