疼痛是一种奢望

来源 :海外星云 | 被引量 : 0次 | 上传用户:kelvinok
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  从来不哭不闹,
  一定是有什么事情不对劲
  
   当艾什莉出生没多久,她就成了父母眼中的乖乖宝贝,这个从来不哭不闹的小女孩,着实让忙碌的父母松了一口气。在她才两周大的时候,由于换尿片不及时,艾什莉患上了严重的皮疹,看着红红的小疹子,布洛克夫妇心疼极了,可是小艾什莉却像没事儿似的,晚上安安稳稳地睡觉,从不哭闹。现在回忆起来,33岁的母亲塔拉说,“我们总是庆幸上天赐予我们一个乖女儿,我们总说,‘哇,我们的宝贝是世界上最快乐的孩子,她从来都不会受到病痛的折磨。’”
   可是几个月之后,布洛克夫妇开始担心起来。艾什莉的左眼突然又红又肿,虽然滴了眼药水,可是没有任何好转的迹象。直觉告诉塔拉,一定是有什么事情不对劲。经过仔细的检查后,眼科医生发现艾什莉的眼角膜已经严重磨损, 在这种情况下,就算是成年人也会痛得哇哇直叫,可是艾什莉连一点不舒服的感觉都没有。
  布洛克夫妇不敢掉以轻心,经过更深层次的检查之后,结论令夫妇俩不知道该是喜还是忧——艾什莉患上了先天遗传性无痛觉症(Congenital Insensitivity to Pain with Anhidrosis,也称为CIPA)。这种非常罕见的疾病在美国仅有35例,至今无药可治。CIPA患者无法感到疼痛或是高温的灼热,也就是说,他们对于周围的一切伤害全然无法察觉。
  
  她总是一次又一次受伤,
  却又“勇往直前”
  
   人们听说后,通常会说:“这不是好事吗?”对于这个问题,父亲约翰显得很无奈。只要想想,孩子撞到墙上,满脸是血,却无所谓地耸耸肩;一个蹒跚学步的小女孩心不在焉地咬破自己的手指,只是觉得这样很有趣——每当想到这,约翰心里总是透不过气来。可是艾什莉就是这样,刚满5岁的她,因为把手放在发热的内燃发动机上被严重烫伤,她的指头被门缝夹到骨折;最可怕的一次,在回到乡下的家里时,父母发现艾什莉皮肤上的尘土总拍不干净,“那不是脏土,”每当想起这件事时,约翰仍心有余悸,“那是几百只火蚁在咬她,可是可怜的艾什莉却一点感觉都没有。”艾什莉曾经在吃饭的时候咬破自己的舌头,嘴唇也弄得血肉模糊,有一次她甚至敲落了自己的门牙——要么是撞在墙上,要么是咬玻璃瓶子……
   尽管艾什莉的一举一动令人忧心忡忡,但对于家人、医生和老师来说,艾什莉仍像小天使一样给他们带来了欢乐。她似乎永远不知疲倦,比起其他小孩子,她的精力总是那么旺盛。幼儿园的护士贝斯•克劳德对这个小捣蛋也没办法:“她就像上了电池的小兔子,她本应该一切都小心翼翼,可是她做每件事情都是勇往直前。”艾什莉经常从这个房间窜到那个房间,与四个月大的吉娃娃“公主”玩耍,或者在路边投篮。直到最近她才终于了解自己与众不同,感觉不到疼痛。
  
  不希望她生活在套子里,
  送她上学体验正常生活
  
   刚开始,塔拉和约翰夫妇在照顾艾什莉的问题上总是摇摆不定,不知道是该小心保护孩子的安全让她免受任何伤害,还是让她像普通孩子一样成长。在艾什莉刚刚学走路的时候,她经常把双手弄得血肉模糊,父母不得不用绷带把她的双手缠上。“她看上去就像是个小拳击手。”母亲笑着说。即便如此,“我们不希望艾什莉生活在套子中。”塔拉说,“我们已经知道什么该小心,什么不用担心,她应该有自己的成长空间。”
   在考虑良久之后,父母决定把艾什莉送进帕特森小学,由老师们照顾她。在学校里,老师们尽量让她和其他同学一样。艾什莉喝水时常常会被烫伤,因此在她的桌子上多了一个水瓶——班里其他的孩子也同样如此。可是对于这个“胆大包天”的孩子,老师们可不敢掉以轻心。班主任每天装着没事似地摸摸她的额头,确定她的体温正常;在课间休息时她会被带到护士克劳德的办公室进行一个彻底的全身检查。“他们把艾什莉脚上的沙子清理干净,为她洗洗眼睛,帮她包扎伤口。”塔拉说,“我称之为艾什莉的‘中途的维修站’。”虽然老师们尽量以平常心对待,艾什莉还是会被其他孩子取笑。曾经有一个小男孩用棍子戳她的手臂,看看她是否会有反应。“他并没有恶意,只是想做一个小小的科学实验。”助教苏•普莱斯说。
   可以肯定的是,随着年龄的增长,艾什莉的病症也会出现多样化的趋势。CIPA是由于基因突变引起的,一种特殊的神经细胞丧失了正常功能。由于缺乏疼痛的感觉,大脑对于疼痛的反应也变得缓慢,治愈时间也需要正常人的两倍。“在接下来的十年,艾什莉将要面对人生中最大的挑战和困难,” 世界上首屈一指的CIPA专家,东京小儿科神经科医生Kenji Nihei博士说,“许多病患甚至走路都出现了困难。” 一些医生认为,比起肉体上伤害,CIPA患者在心灵上的压力更令他们感到痛苦。一些从小就患有CIPA的人长大后在判断力上产生了严重偏差,甚至走上错误的道路——比如莽撞地乱用药物——或者是另一个极端,对于任何事情都过分地小心。
  
  愿意付出一切,
  让她感觉疼痛
  
   现在布洛克夫妇还要继续为女儿做艰难的选择,至少要等到孩子能自己做决定为止。“她希望成为芭蕾舞演员。”塔拉的眼中充满了期待。但是因为疾病可能会对她的关节和骨胳产生伤害,所以父母决定为艾什莉盖一座游泳池帮助她康复。同时,布洛克夫妇还要坚持不断地教会她认识危险,这可不是件容易的事情。最近艾什莉患上了扁桃腺炎,从患病到最终确诊花了半年的时间——但是塔拉和约翰从不放弃,而希望似乎离他们越来越近,最近,当发现自己身上有血迹时,艾什莉会告诉妈妈,或者在吃饭前,艾什莉会问问爸爸食物的温度是否合适食用了——艾什莉也在一步一步地学习危险。
   “她并不是什么感觉都没有,”约翰笑着说,“如果有人抢走她的玩具,她也会像其他孩子一样大声哭出来,她能感到我们在胳肢她和亲吻她。”在母亲眼中,艾什莉的笑容总是最美丽的。父母坚信,这个缺了门牙的大胆女孩一定会有不平凡的一生。如果让他们为女儿许个愿望,塔拉说,“我愿意付出一切,让艾什莉感受疼痛吧!”
其他文献
对美国的基督教教徒来说,宗教信仰不仅是一种精神力量,而且也逐渐成为一种市场驱动力。  现在,基督教商品销售者们已几近开辟了一个完全平行于日常商业体系的领域。从早晨用于盛放咖啡的印着“Go God”(效上帝之行)字样的杯子,到夜间用于洗浴的死海浴盐……几乎每种你能想象得到的商品、服务与娱乐方式都可为你提供一种明确的“宗教选择”。  在众多的销售者中,食谱著作者乔登鲁宾与服饰大亨奥雷利奥巴雷托尤为令人
期刊
计划5年内将日本娱乐产品出口增长5倍,长期以来被传统作坊模式束缚的日本动漫画正在打破坚冰,积极挺进海外市场。    距东京市中心1小时火车车程的清濑,有一家叫做Yumeta的工作室。它没有招牌,没有窗子,只有30名员工。但这家不起眼的工作室,正是红遍日本、享誉全球、风靡亿万观众的日本动漫画的典型业界代表。事实上,Yumeta之所以不设招牌的一个原因是,动漫画迷会在动漫画工作室外的垃圾桶翻箱倒柜地寻
期刊
飓风“丽塔”已经过去了,美国人终于长舒一口气。由于“丽塔”的强度不断降低,加之政府组织居民及时撤离,尽管有3个州(得克萨斯、路易斯安那以及密西西比)的114万人陷入断电困境,但得州重要城市休斯敦和其他一些人口比较密集的地区都躲过了重击,因此,人员伤亡很小,而产油区也受损不大。不过,此前的预测曾使布什寝食难安,如今也还惊魂未定。让我们看一看漫画家们有什么“画”要说的吧。
期刊
40年前,525名示威者在美国阿拉巴马州的塞尔马市聚集,要求黑人也能享有投票权。虽然遭到了催泪烟雾和军警的阻拦,他们还是一次又一次地重新加入了游行的队伍,并最终取得了种族平等的划时代胜利。今天,当年的参与者们讲述了他们是如何创造历史的。    艾米莉亚博因顿罗宾逊(Amelia Boynton Robinson),93岁,从加入游行队伍最前线的那一刻起,在30年间已经成为了为投票权积极奔走的正义之
期刊
第二次世界大战后出生的婴儿潮世代,目前正进入中老年阶段(四五十岁以上)。这群人的共同特征是,他们在成长时期多半生活贫穷,物资匮乏;因此当他们累积了一定财富,到了四五十岁以后,家庭负担变轻了,开始为自己而活,懂得善待自己。  不论在衣食住行,还是休闲娱乐等方面,这些富爸爸们都是“最有消费能力”的一群人,同时在生涯规划上,这些人会有“退而不休”的概念,转而从事自己有兴趣的工作。  他们大多不指望儿女奉
期刊
死了士兵 撤了长官    最近,台湾“国防部”好像得了“兵瘟”一样,意外事件接二连三爆发,从陆军第十军团586旅战一营营部连连长孙吉祥遭M60A3战车撞死,到联勤弹药库、“国防部”兵工生产中心第203厂爆炸案,造成4位资深军士官死亡,接连死了5位官兵。   台湾各界或许会认为,经过这么多意外,军方必会痛定思痛,一定会针对军队训练及装备保养意外提出具体说明。但实际上,9月15日台湾各军总部年度训练工
期刊
美国南达科他州有一片空旷的草原,路边泥地上种着矮小的树木,给人一种荒凉的感觉。可是在马文米勒的心中,这里是他的希望之乡“手语城”:当火车的汽笛鸣起的时候,闪光灯也跟着亮起;镇上所有的人,包括邮差、餐厅服务员和商店店员都会用手语;周围的空间开阔,人们可以用眼睛看到发生的事情。米勒用手语“说”:“这里是多么奇妙啊!这是属于我们聋哑人自己的地盘。”  在上聋哑学校之后,米勒心中就滋生了建造一座聋哑之城的
期刊
这是一场被赋予了浓重政治和种族色彩的比赛。    1936年6月19日,纽约洋基(Yankee)体育馆,美国拳坛新秀黑人乔路易斯正与德国拳王马克斯施梅林进行着一场激烈的较量。这场比赛已经逾越了体育运动本身自由竞技的精神,成了一场“肤色之战”。当时,体育专栏作家讽刺施梅林为“纳粹走狗”。然而,当施梅林经过12回合打败乔路易斯后,数以百计的美国白人打电报向施梅林表示祝贺,庆祝白人的胜利。德国方面,希特
期刊
“你永远也不能成为作家”    谭恩美踏上文学创造的道路,并不是神的眷顾,而是因为工作上的一次赌气。  在《喜福会》、《灶君娘娘》以及《百种神秘感觉》创下百万销售佳绩之前,谭恩美的工作是专写有关经济和商业情报的报道。她与合伙人经营一家涉及专业信函写作的公司,从事像律师一样的计时收费的工作。但是,这位移民者的后代,却想做些利用英语文学进行更具创造性的工作。  她终于下定决心,大声宣布:“我要做更多的
期刊
曼联队以其永不放弃的防守战术在足球场上所向披靡。但是看完这些照片,你一定会惊讶不已,摄影师用了什么伎俩让亚历克斯·弗格森爵士和他的队员们脱下防备的外衣,展现了他们温柔的另一面……
期刊