我喜欢线装书，始自父亲留给我的《百家姓》和《三字经》。这两本书父亲都能背，尤其是《百家姓》，他老人家曾经手指其中的姓氏考过我和女儿，我们还真的不认识，有的还读错了音。
　　古籍书店出售解放前印的线装书，“文革”一开始就被列为“四旧”，打入冷宫，封存入库。
　　我买到的第一部线装书是在古籍解禁的“文革”后期。当时看到上架的一摞摞线装古籍，心激动得都快跳了出来。因为爱唐诗，想更多地了解诗人们的生平和轶事，看到宋祁和欧阳修撰写的《新唐书》，立马就想买下，但羞涩之囊一时掏不出16元钱，那时工资只有36元啊！
　　我赶紧回家取钱，带上一只人造革旅行袋。36册线装《新唐书》，将旅行袋塞得鼓鼓的，拎着怪沉，这可是文化的份量啊！
　　20世纪80年代末，我在北京一家报社副刊帮忙，一天黄昏，在琉璃厂邃雅斋看到一本《百城烟水》，16开本，宋体大字，影印自影翠轩藏版。丝线装订，蓝布书套，象牙签子，庄重而高雅，竟无人问津。
　　这是一部记录苏州一郡名胜的古籍，寻章摘句，共9卷，依次为苏州府、吴县、长洲县、吴江县、常熟县、昆山县、嘉定县、太仓县和崇明县，既可实地揽胜，又可卧游遐想。
　　北人不需要这部书，千里之遥的江南胜迹，看得见，够不着，却让我这个南人逮了个正着。这部书跨世纪时重印过，定价高达近500元，而当时原价75元，我是以12元特价购下的。
　　我的线装书越聚越丰，当下，也可以说是“奇货可居”了。版本大都是四部备要本和四部丛刊本。
　　四部备要本是市场竞争的产物，是针对原先商务印书馆出版的四部一刊本。备要本采用以丁氏创制的聚珍版仿宋字铅印，字体与欧体相似，疏朗古雅，悦目赏心，堪与明清精椠仿宋本、翻宋本媲美。丛书一出版，就得到读者欢迎，迅速占领市场。
　　我的《川文集》、《望溪先生全集》、《樊榭山房全集》、《惜抱轩全集》、《南雷文定》、《简斋诗集》和《刘宾客集》，都是四部备要本。校之四部备要本，四部丛刊本也有它的特点。丛书由张元济先生就涵芬楼和其他藏书家的藏书中，选择宋元旧刻、明清精刻、钞本、校本和手稿本，影印辑成。我的四部丛刊本有宋代田园诗人范成大的《石湖居士诗集》、明代苏州遗民诗人徐枋的《居易堂集》和明末清初三大思想家之一的黄宗羲的《南雷集》。三种都是民国25年3月的初版书，距今已经70年了。
　　值得一提的是国家扶轮社出版的《戴南山文钞》，用纸是廉价的油光纸，正应了知堂老人的“能刻书而不知用纸”的感叹。但是此书作者在康熙年间因蒙受文字狱遭遇杀身之祸，使这部血泪文钞显得愈加沉重。
　　绿水青山送六朝。六朝文士留下的清辞丽句和精美华章，深受后人青睐。清代许就编过一本《六朝文挈》。毛泽东也非常喜爱此书。我购得的一本是双色套印，正文黑色，眉批和夹批是红色；黑的如墨中松烟；红的似画中印沁，在洁白的连史纸上格外精神，让人爱不释手。
　　买书的嗜好至今未变。如今书价节节攀升，线装书已享有“贵族”头衔，只有手握摩挲的份，抑或望书兴叹。线装书越来越少，古旧书店也很难收购到。线装书成了稀罕物，成了拍卖品和收藏品，升值的空间越来越大。我曾对女儿开玩笑说，“老爸手边几十种线装书是‘绩优股’，捂着，别忙抛，随着光阴流去，价格会越来越高。”