以中国的尺度观之，我现在住的图宾根只算一山中小镇，主城坐落于两山相夹的山谷之中，又自东西两侧沿平缓的山坡向上徐徐延伸，一座座独庭别院鳞次栉比。在德国有一诧异处，便是坐火车时，常常看到某一侧的建筑与自己不在同一水平面上，有时候倾斜得厉害误以为在什么陡峭的斜面上疾驰（德国的火车确实能做到这一点，其两侧车身可视路基情况升降倾斜），其实是那些人家本就建在山坡上。德国建筑与地势结合之紧密融洽令人叹为观止，做地基时并不铲平斜坡，而是因势利导，于是有了一大片住宅稳稳当当矗在一片山坡之上的小小奇观。想必有这样的建筑观念，在丘陵密布的西南德，一个个村庄小镇才会如此星罗密布地均匀分布于一处处山谷与林畔。
　　住处就在图宾根一侧山上，到了这里反而有一大片平坦的原野，垦作良田，种有燕麦、玉米和各类经济作物。这片田野地势异常开阔，夕阳西落时散步至此，每每叫人心旷神怡。田野中间或还有一两处马场，平日里路过那里庄中的马厩，总有一股浓烈的马粪味扑鼻而来。沿着田间小道迤逦而去，就进入一大片连绵起伏的国家森林公园，遥遥西向，据说与著名的黑森林并在一处。
　　离马场不远，有一所马术学校，报名参加一次大概持续一周的马术课程费银人民币2000多元，骑术娴熟后就可以租马至野外逍遥一番。信马由缰虽然不可能，但骑着高头大马在小道上踢踏而过，也叫路人羡慕不已。不过购买马具、租借马匹毕竟是不菲的花费，并非多数德国人能够常常消遣得起。更多人还是选择徒步漫游的方式感受自然与运动的乐趣，每到傍晚或周末，林中路上都是骑行者与长跑者的身影。漫步林中时，常常会在树梢上发现一个画有太阳图形的标志。那次我驻足树下观望，就有热心的德国人上前解释说，这是一条著名远足路线的指向标，沿着它，从德国北海岸南下，过法兰西，一直可到西班牙海滨，图案上太阳光线所指就是下一个路标所在。
　　所以德国乃至整个欧洲，虽然森林覆盖率极高，但处处有人打理照看，以至于森林边缘都呈现出规则的几何形状，野外的草坪也被修剪得整整齐齐，所到山野丛林之中，都有便捷的山道、舒适的木椅和非常周到的地图，如果需要还可以购买专业远足地图，上面细细标明了每一条山间小径，可从中享受不断探索发现的快乐。
　　而这样舒服的乡间生活，并不需要多发达的科技、多高速的GDP支撑，独不可缺者是种类繁多的社会组织和范围广泛的分工合作。每一地的自然环境与设施都由本地居民自行维护，又有许多公益组织发挥各种特殊功能。比如林中树上还能经常看到人工制作的鸟巢，据说是鸟类保护组织为避免一些小体型的鸟类被鸠占鹊巢之后无处安身,专为它们量身定做的小屋。田野旁又有许多介绍农作物种类的标牌，仔细看时就见说农业之友一类的组织推广农业研究与学习的集体远足活动。还有一个不可多得的野趣是乡间果树繁多，路旁不时看到成片的苹果树、李子树、樱桃树乃至板栗树，虽然有时大胆乘人不备可偷得一二果子尝鲜，但西人产权界定明晰，一旦发现也要承担不小的法律责任。有些果树实在随手栽种，也无人照看，天生天养，却也枝繁叶茂，就有有心人将这些无主果树的位置通过网络协作在google地图上注明，天长日久甚至形成了专门以“偷果子”为主题的网站。果子成熟季节，就近寻得一片果树，与家人或朋友同去，即摘即吃，好不快活。