久居都市，抽得休年假空闲，最近回湖南老家转了转。在昔日同窗跃辉的盛情邀约下，来到了益阳市的桃江县。这是全国有名的“美人村”。但是几天下来，见到的“美女”屈指可数，倒是见到一个饮茶长寿之家，令人称奇。
　　在农业局工作的跃辉向我介绍，桃江县苏团村有个姓陈的“长寿之家”：一家五代158人中，有7人年龄在80岁以上，15人在60岁以上，全家曾创下六十七年无一人去世的纪录。一家之长范香秀更是活到107岁于几年前才谢世。
　　绿油油的松柏树从身边飞过，渐行渐近的是一排排农舍里飘出的青黛炊烟。我们驱车前往群山环绕的苏团村，试图揭开这一家族的长寿奥秘。
　　两栋年代已久的木屋，在冬日下泛着青白，门头一块黑底金字牌匾，上书“长寿之家”，衬着舞动的红绸十分耀眼。陈家的主人叫陈育才，是老寿星范香秀的小儿子，今年83岁，退休前是一名教师。与他同龄的老伴易阿婆告诉我们，这块牌匾是1995年当地政府赠送的。
　　只见二老耳不聋、眼不花、背不驼，面色红润。据他们介绍，一家之长范香秀嫁到陈家后，由于丈夫染疾过世，36岁起一直守寡。砍柴、种菜、担水、挖田角、晒谷子之类的农活以及煮饭炒菜、缝补浆洗等家务，全由她一人承担。范香秀没有文化，但懂得读书的重要性，虽然生活清苦仍坚持送子女上学。现在，家族108口人中，仅孙辈就有13位大学生，其中两位是博士、一位是高级工程师。
　　陈育才说母亲的生活习惯是“三饱一倒，比神仙还好。”她每天早睡早起，睡前用热水烫脚，上床通常闭目静坐一会。她的枕头是谷壳做的，还放了些茶叶，她认为可以起到清脑作用。
　　范香秀的曾孙女说，老寿星的饮食习惯良好，一日三餐准时准点，从不大饥大饱，五谷杂粮，酸甜苦辣，样样沾口；荤菜素菜都不嫌弃。她平日最大的嗜好就是爱打擂茶喝，茶不离口。打擂茶是桃江的习俗，在擂钵里放进芝麻、花生、茶叶、绿豆制成，香气浓郁，味道甘醇。
　　说话间，陈育才的老伴易阿婆给我们端上了自制的“芝麻茶”，一小把芝麻，一小块盐姜再加上几片茶叶，就这样简简单单，与主人一样质朴的茶，却让我们一行人喝得津津有味。
　　离开苏团村，长寿之家和睦相处、共享天伦的场景让我感动良久，而桃花江擂茶也引起了我极大的兴致。
　　跃辉告诉我，擂茶是桃花江畔传统茶俗。相传东汉末年，有一年夏天，刘备带兵巡视武陵（今常德）途中，路过军山铺时，将士泻肚成疾，求医不愈，修山的一位老中医将祖传秘方“三生汤”献出，全军饮用数次后，不日即愈。刘备细问老者才知，“三生汤”是由生姜、生米、生茶（鲜茶叶）擂碎，加开水冲泡饮用，后来这“三生汤”就演变为擂茶。在制作擂茶时，先将细茶叶、芝麻放入特制的陶器擂钵中，以油茶木制作的棒为杵，不断擂磨，再加炒黄豆、绿豆、花生仁，放适量冷开水用力擂碎，擂成乳白色浆液，冬天加热开水冲饮，夏天加白糖用冷开水调均饮用。桃花江的擂茶，色泽洁白，味道清香可口，有着清凉解暑、促进消化、提神醒脑的功能。在这里，一年四季，不论寒冬酷暑，暖春凉秋，擂茶俨然成了寻常百姓家的开门七件事之一。而对于老人来说，更是到了“不可一日无此君”的地步。
　　如今的我，依然漂泊在千里之外的黄浦江畔，尽管现在可以在自己家中喝到跃辉赠与我同样原料的擂茶。但一方水土育一方人，不管我怎么用心擂制，却总是少了一份老寿星范香秀那种“不慕神来不慕仙”的怡然自得，我知道，这中间也许还隔着那永远无法替代的滋味……