到目前为止，我手中最具权威性的证件有两个，一是身份证，二就是结婚证了。前者证明了我的国籍，后者证明了我的婚姻状况。在那个勤俭的年代，结婚证制作得简朴，32开大小， “结婚证”三个大字是黄色的。单张，没有封皮，没有烫金。因为简陋，这本证书我羞于示人。但后来的日子里，我还是无可奈何地展示过几回。
　　那年夏天，我和丈夫旅行结婚。从昆明经桂林到广州，在桂林好不容易找到一家招待所。登记时，人家严肃地要我们出示结婚证，随后翻来覆去地看了几遍，交还我们前又不大放心地从后至前再看了一遍。最后将信将疑地把证递了过来，说：“招待所没有双人间，男的住一楼，女的住二楼……”新婚的喜悦一下子就给搅和了。这一路上，举足轻重的结婚证无疑成了护身符，唯有揣着它我们才能安心地游山玩水享受蜜月。
　　婚姻跟日子一起延续着。孩子上小学一年级的时候，我们全家一起到苏杭旅游。出门前，我再三提醒丈夫：千万别忘了带结婚证。果然，一路上住店都要验明正身。因为景点多，不停地变换住处，结婚证不停地示人，一对合法夫妻，在那些办理住宿登记的人审视的目光下，弄得像一对偷情的人似地浑身不自在。离开南京那天，临时通知有大雾，船要第二天才能起航。一家人只好就近找旅社住下。丈夫把结婚证收到了行李中，找起来很费劲，就请求办理住宿登记的老同志宽限一下，那位认真的老头就是不允。无奈，丈夫只得把和他长得一模一样的女儿拉出来作证．您老瞧瞧，我们要不是夫妻，哪会生出这么像我的孩子?老头端详了我女儿好大一会儿．这孩子的确太像你了……可没有结婚证还是不行。
　　二十年婚姻下来，我觉得丈夫脾气越来越急躁，生活越来越邋遢；他也觉得我越来越啰嗦，腰越来越粗……一次争吵之后，两人都憋着气，就去办理协议离婚。一位中年女同志坐在那里．结婚证?没带来，不行!再回家去取时，丈夫把结婚证拿在手里，翻来覆去看了好一阵，说：“唉，这上面还有毛主席像呢，交上去再被扔到纸篓里，可惜了。”之后就无论如何也不愿意去离婚了。一场具有划时代意义的家庭裂变就这样被结婚证给阻止了。此后，丈夫愈发觉得结婚证之重要，像《红灯记》中的李玉和保管“密电码”般藏了起来。
　　日子像壶陈年的老酒，有这本结婚证封着，或许真能酿出醇厚的香味儿。
　　
　　老威的养兰生活　马宝康
　　
　　老威是个不甘寂寞的人，特别喜欢折腾跟经济有关的事，这不，他又开始养兰花了。
　　养兰花是受单位一位领导的启发，那领导是二把手，副职干了十多年也没能“转正”，资格老了脾气也就大了，为一点小事常跟一把手吵得面红耳赤，奖金福利之类的事也锱铢必较，少拿一个子儿就把桌子拍得山响。后来却变得很温和很随和了，上班时间露个面就没了影，人也大方多了。再后来二把手竟然办了“内退”，再来单位时已开着一辆崭新的“标致307”。很快老威就探明了个中原委：二把手养兰花发了。二把手悄悄告诉老威说兰花每年要发好多苗，弄好了就几十倍的赚，你家的大阳台，就相当于一个小温室，正适合养兰花。几棵小草就能致富，这让老威心动不已。
　　正值春节，老威开车带家人到滇西游玩，住在一个“农家乐”小院，小院后面是几家农户。晚饭后，老威漫不经心地转悠到一户农民家时，突然发现这家摆放着几盆兰花，主人说是雪素。老威想买，那人却不卖。老威寻思，这偏僻山村里的花没准就是好花，这个农民有点憨。于是就开始忽悠，又递香烟又说好话，终于以300元一盆成交。回到家，老威立刻请行家来看“货”，行家才看了一眼就说：你被忽悠了，这是绿“豆瓣”，在菜街子上10元就能买一箩筐。
　　老威的优点是经得起事，折腾失败，再折腾再失败，直至成功。不久他得到行家指点，又养了十几盆不同品种的兰草，贵的数千元，便宜的几百元，大半年过去就已初成气候。看着长势良好的青苗，老威喜滋滋地盘算着．这一盆可以换个等离子大彩电，那一盆可以给女儿买手提电脑……成功离他只有一步之遥时，他出了一趟远差，回来时脸却绿了，因为所有的兰草都黄了。原来，老威的妻子也憧憬着尽快过上幸福生活，于是每天都给兰花浇了足够多的水，兰花就怕涝，一涝就烂根，因此老威的美梦就成了阳台上的一片枯草。
　　卷土重来，老威已无兴趣，于是往花盆里撒上些菜籽，这回歪打正着，两个月后，阳台上郁郁葱葱，丰收的青菜白菜小葱使阳台分外灿烂。客人看到阳台上的景观时，都赞叹老威会过日子，连蔬菜都是原生态。老威却苦笑着从牙缝里挤出一个字：命!
　　
　　编辑　朱文栋