论文部分内容阅读
我出生于上个世纪50年代末期，每当唱起“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江……”的歌曲时，浑身就充满了力量，这首庄重浑厚的旋律，半个多世纪以来仍在我的心中激荡。鸭绿江，胜利之江，不老之江，像磁石一样激励我更加向往，有生之年能游览鸭绿江，已成为我多年的心愿。
在抗美援朝60周年前夕，我与爱妻琳子来到祖国最大的边境城市丹东，在这里，刘琦玮、孙秀宁夫妇的热情款待让我们感受到这座城市不再陌生，心中充满温暖。我们同游了鸭绿江。透过车窗远远望去，鸭绿江横跨在丹东和朝鲜之间，江水碧波荡漾，粼光闪闪。远方山峦起伏，绿树如烟。几只小船在平静的江面上悠悠漂荡。好似一幅美丽的画卷。然而，这里最著名的还是两座气势磅礴的鸭绿江大桥，一座大桥从中间断开，是战争时期被美国军队炸毁的，它的旁边是一座更加雄伟的新桥，许多游人在桥上观光拍照。江边的公园里鲜花盛开，游人如织……
向江面望去，平静的江水宛若天上仙女不慎丢下来的玉镜，金灿灿的阳光撒在这面玉镜上，显得那样光彩夺目。微风轻轻拂过玉镜，江面上就泛起了层层涟漪，好像一条被吹起的绿绸带。江鸥在江面上自由飞翔，那唧唧哦哦的鸣叫声，好像在唱着一首欢快的歌谣。远处江上帆影点点；近处游船的马达声、汽笛声、游人的欢歌笑语声交织在一起，编奏成一曲天然的交响乐。这充满诗情画意的境界足以让人流连忘返，久久不愿离去。
鸭绿江有着悠久的历史，永远不变的是它那楚楚动人的风貌，正如一位少女用碧绿的丝带来遮住自己的美丽一样，吹起的微风伴着它温柔的涛声，像一首童年的摇篮曲，让你甜甜地入眠，又像妈妈的轻声曼语，滋润着你的心田，它的美丽，它的柔情，诉说着一段美妙动听的故事。
漫步在鸭绿江畔，眼前的景色令人应接不暇，绿树成荫，鸟儿成群，遍地的鲜花嫩草，为大地母亲编织出一块五颜六色的大绒毯。风儿婆婆抚摸着小花小草的脸，小花小草频频向游人点头致意，含笑欢迎八方来客。
在江面上，一条横跨两岸链接中朝两国人民的“彩虹”，那就是英雄的鸭绿江大桥。它饱经战争的创伤，亲历战争的残酷，桥身上留下累累弹痕，依然顽强地屹立在那里，向世人充分展示着中朝人民英勇不屈的气概。
丹东是个山秀水美的边境城市，因碧波荡漾的江水似深绿色鸭毛的鸭绿江而闻名，更因抗美援朝著称于世。不过最著名的莫过于毁于战火的鸭绿江断桥了。
断桥原为鸭绿江上第一座桥，始建于1909年，长944.2米，宽11米，十二孔，第四孔为“开闭梁，”可旋转开合，便于船舶航行。1950年6月25日，朝鲜爆发内战，美国即派兵入侵朝鲜，并将战火烧到鸭绿江边，中国的安全受到严重威胁。应朝鲜政府的请求，党中央和毛主席作出英明决策：抗美援朝，保家卫国。10月19日，彭德怀临危受命，率领中国人民志愿军跨过鸭绿江，鸭绿江大桥则成了抗美援朝、支援前线的交通大动脉。由于大桥在援朝战争中具有十分重要的战略地位，美方便千方百计对其进行破坏，1950年11月8日，美空军首次派出百余架B-29型轰炸机，对大桥狂轰滥炸，大桥被拦腰炸断，朝方一侧钢梁落入水中。同年11月14日，美军又派出军用轰炸机34架，再次轰炸大桥，朝方三座桥墩被炸塌，至此大桥瘫痪，中方一侧残存四孔。被人们称为鸭绿江断桥，成为抗美援朝战争的历史见证。
而今我站在鸭绿江畔，望着滔滔的江水，思绪在脑海里跳跃成一朵朵奔腾的浪花：50年前，受命于危难之时的彭德怀，率领中国人民志愿军奔赴朝鲜，以其高超的战争指挥艺术和雄才大略与装备精良的美帝国主义及其走狗进行了一场殊死的搏斗，最终取得了伟大的胜利。弹指一挥间，50年过去了，鸭绿江畔的炮火、硝烟、血腥已经远去，和平的阳光普照大地，大江两岸取而代之的是一片繁忙的建设景象。历史是那样的遥远，又是那样的鲜活，仿佛这一切就发生在昨天……忽然，一阵歌声从江对岸传来，打断我的沉思，眺望远天，凝神谛听，在和平与发展成为当今世界两大主题的今天，我似乎听到了朝鲜半岛对和平统一的深切呼唤。战争与和平，是军人的双栖地，而和平，应是军事生活的追求所在。50年前的那场战争，只不过是历史长河中的一个小小旋涡，但它给我们的关于正义与非正义、人道与非人道的启示，却值得永远铭记。
我们静静地走在鸭绿江断桥上，看着被联合国军飞机炸得翻裂扭曲了的钢梁，感受着血与火交融的战争遗迹。但是在我方断桥处放眼望去，却看到朝鲜一方的断桥只剩了光秃秃的桥墩——联合国军并没有摧毁全部桥体，是朝鲜方面在大炼钢铁的运动中拆走了所辖一方的断桥上的全部钢梁。我正惊异于朝鲜方面为了这打不了多少钉的钢梁而毁坏了历史的见证时，却听导游谈起朝鲜已经把中国抗美援朝的历史事实淡化，甚至早就从教科书上删除，只告诉朝鲜后人，那场惨烈的战争是金日成领导的民族解放运动。我不禁为此而感到悲哀，觉得这应了一些人们常说的那句话：“历史是任人打扮的小姑娘。”也觉得人们常说的一句话千真万确：“世上没有永恒的朋友，也没有永恒的敌人。”
当国人因我们的邻居日本修改侵华历史的教科书而愤慨的时候，又有多少人知道我们的另一个邻居朝鲜也修改了教科书，只有滔滔的鸭绿江知道，那片贫瘠的土地上曾洒下过几十万中国志愿军的鲜血！
“断桥，炸不断的历史记忆！”断桥，抗美援朝战争留下的最直观的痕迹！然而战火硝烟已经散尽，毕竟，那终究是一段尘封的历史。未见鸭绿江之前，总是听人提起，只是当初并没有太多的感触。不过，此次丹东之行的所见所闻，却要数从登上鸭绿江断桥的那一刻起体味最深。
当看到对面的朝鲜时，情不自禁地对比着两岸，同时内心也涌动着许多的自豪与叹息……隔江相望，长风拂面的鸭绿江将两个不同的世界一分为二，不远处的朝鲜，一排起伏的山丘下稀稀落落地分布着一些低矮的房屋，江岸上漂浮着破旧的船只，几个活动的身影清晰可见，基本上看不到什么大型建筑物，一派萧条、荒凉的景象。再回眸高层楼群簇拥下的丹东，虽只有一江之隔，水土相连，却让两岸形同天壤，那个曾经与我们并肩战斗的国度，他们的现在，跟我们的过去何其相似。第一次离另一个国家这么近，第一次目睹了在一条若有若无的海岸线分割下两个国家巨大的经济差距。制度的差异，对一个国家如此重要。据说，朝鲜仍然保持着生产合作社制度，还是供应粮，每人每天会分到很少的粮食，甚至温饱都很困难，主要收入用于军事投入，饥寒交迫的人们宁愿过流亡的生活去选择偷渡，但朝鲜政府认为这样的行为有辱社会主义朝鲜的荣誉，如果被发现会株连九族，并用铁丝把偷渡者的锁骨或者手心穿起来，以叛国罪论处，大多偷渡者的命运往往都是一条悲惨的回归路，遣返这些人就等于宣判死刑。 早在前些年下乡采访时，偶然听过一个加工厂老板讲述他的亲身经历：在一次外地运粮返回途中，意外地发现一个已经饿的要虚脱的七八岁小男孩从货车后箱里爬出来，可怜巴巴地看着人们惊诧的目光哀求吃食，看那小孩太可怜，真不忍心扔掉他，最后索性把他带回加工厂吃了几天饱饭。最后没办法还是报告了派出所，之后很快就通过边防联系到了朝鲜方面。同样的悲惨命运，他同样没有逃脱，朝鲜士兵同样将铁丝穿过小男孩单小而瘦弱的锁骨，扔上卡车扬长而去。我们看到了快乐的人们，可是，那并不属于朝鲜……
漫步断桥，见大江东流，我的耳边分明响起那如泣如诉的歌声，“九一八，九一八，从那个悲惨的时候”……站在断桥的尽头，看战火撕裂的钢板，一人高的炸弹，光秃秃的桥墩，我眼前又浮现出志愿军战士年轻的身影，“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江”中国人民早已站起来了。但是要想在世界民族之林站得更直、更稳、更高，依然需要不懈地锻造自己的钢筋铁骨。
月上中天，在宾馆的窗前远眺，鸭绿江对岸的山川景物隐没在浓重的夜色里。断桥上，雪白的灯光勾勒出它那残缺了半个世纪的身影。汹涌的江涛，清晰地回荡着一个凝重的声音：“发展才是硬道理！”
第二天早晨，天灰蒙蒙地下起了小雨，在好友刘琦玮、孙秀宁夫妇的陪同下，我们乘车前往“抗美援朝纪念馆”参观。“抗美援朝纪念馆”坐落在离鸭绿江不远处的一座山顶上，依坡而建的台阶，远远望去，非常壮观。山顶上的广场高高耸立着“中国人民志愿军抗美援朝纪念碑”，向东望去，丹东市的江边建筑、鸭绿江、朝鲜的新义洲尽收眼底。据说，“抗美援朝纪念馆”的旧址，在抗美援朝战争年代，曾经是彭德怀元帅指挥抗美援朝战争设在国内的一个指挥部。随着战争的结束，在此基础上，后来改建成为现在的“抗美援朝纪念馆”。但是，一些当年指挥部的房屋建筑，至今仍然保留着。
抗美援朝纪念馆始建于1958年，前身是1953年创建的“辽东省地志博物馆筹备处”。1956中11月2日，经辽宁省文化局批准，成立了“安东历史文物陈列馆”，原辽东省地志博物馆筹备处撤销。1957年7月，安东历史文物陈列馆开辟了“原始社会”、“历史文物”陈列，同时设有“抗美援朝纪念”专室等共十二个陈列室。
1958年9月29日经辽宁省文化局上报中央文化部批准，将“安东历史文物陈列馆”改为“抗美援朝纪念馆”。郭沫若同志题写了馆名，先后接待国内外观众达100万人次。
1990年10月24日，正值中国人民志愿军赴朝参战四十周年之际，全国政协副主席、原中国人民志愿军副司令员洪学智，率中央代表亲自来丹东为该馆奠基。辽宁省和丹东市的党政军领导以及部分原中国人民志愿军的老首长、老战士参加了奠基仪式。在中央的亲切关怀和全国各方面的大力支持下，抗美援朝纪念馆新馆工程于1991年9月6日破土动工，1993年7月27日，即朝鲜停战协定签字40周年落成开馆。中共中央政治局常委、书记处书记胡锦涛参加开馆仪式并为纪念馆剪彩。
新馆是由陈列馆、全景画馆、纪念塔三大建筑主体组成的建筑群，融中华民族的传统风格和现代建筑特色于一体。总占地面积18万平方米，总建筑面积13790平方米。陈列馆的平面布局是呈品字形的三层建筑，建筑面积5800平方米，楼高19.4米，上有5个民族风格的小亭，外墙为灰白花岗岩剁斧石贴面。陈列馆的中央为序厅，序厅的正面以“抗美援朝、保家卫国”浮雕群像为背景，正中是毛泽东和彭德怀的巨型圆雕像，两侧分别是志愿军战歌和中共中央军委主席毛泽东同志组建中国人民志愿军命令。
全景画馆为高28.4米，直径46米的圆形建筑，建筑面积3350平方米，分上下两层，上层为全景画陈列厅，下层为空军专馆和临时展厅。纪念塔由塔基群房和纪念塔主体组成，塔高53米，像征1953年朝鲜停战协定签字，抗美援朝战争取得伟大胜利。塔面用高粱红花岗岩剁斧石贴面。塔基群房建筑面积2900平方米，外墙为灰白色花岗岩蘑菇石贴面。
纪念塔正面是邓小平同志题写的“抗美援朝纪念塔”七个鎏金大字，背面是记载志愿军英雄业绩的塔文。
抗美援朝纪念馆以抗美援朝战争史为基本陈列，主要陈列内容分布在陈列馆、空军专馆、全景画馆和露天兵器陈列场。陈列馆以新颖的艺术形式和现代陈列手段，通过详实的历史资料，丰富的，文物，全面地反映了伟大的抗美援朝战争和抗美援朝运动。
陈列内容分四大部分：第一部分：抗美援朝战争馆。设六个展厅，反映自1950年10月至1953年7月期间，中国人民志愿军在朝鲜战场上与朝鲜人民并肩作战打败美国侵略者的英雄业绩，歌颂志愿军的爱国主义、国际主义和革命英雄主义精神。第二部分，抗美援朝运动馆。设两个展厅。主要反映在抗美援朝战争中。全国人民掀起的轰轰烈烈的抗美援朝运动。第三部分：中朝人民友谊馆，设一个展厅。反映中朝两党、两国人民用鲜血凝成的战斗友谊。第四部分：英雄模范烈士馆，设一个展厅。记载抗美援朝战争中英雄们的光辉业绩，缅怀战争中英勇牺牲的烈士。
陈列馆全部陈列内容分布在10个展厅内，展线440米，陈列面积1630平方米。展出历史照片500余幅，文物1000余件，辅以复原陈列、电动沙盘、电动图表、影视设备等现代化陈列设施，利用全封闭玻璃通柜式展线，以及自然光、灯光结合的采光方式，生动地展示了抗美援朝战争的历史。全景画馆陈列有全景画《清川江畔围歼战》。画面以抗美援朝战争第二次战役为背景，以清川江畔三所里，龙源里、松骨峰等阻击战为重点，形象地反映志愿军在战场上的英雄气概。画面高16米，周长132.6米，配置地面塑型、灯光和音响效果，艺术地再现了壮观的战争场面和恢宏的战争气氛。
露天兵器陈列场，面积2000平方米，陈列抗美援朝战争中我军使用的飞机，大炮、坦克等重型武器装备，以及志愿军缴获敌人的重型武器，供游人参观。
抗美朝援纪念馆共收藏文物19500余件，分为两大系列，即抗美援朝文物和历史文物。现收藏抗美援朝文物12100余件，其中国家一级文物47件，如原志愿军副司令员洪学智同志的一级自由独立勋章、平壤以北道路调查材料和朝鲜交通调查图；志愿军参谋长解方同志在谈判时期使用的照相机；志愿军政治部主任李志民同志的一级国旗勋章、一级自由独立勋章；第十九兵团司令员杨得志同志的一级国旗勋章、第九兵团司令员宋时轮同志的卡宾枪；魏巍同志的《汉江南岸的日日夜夜》手稿等。在烈士当中，有抱炸药冲敌阵与敌同归于尽的杨根思，有挺胸膛堵枪眼视死如归的黄继光，有战友伤、自己上、炸死敌军的一级爆破英雄伍先华，有双腿伤、忍痛爬、捐躯开路的许家朋，有子弹打光拉响手榴弹冲向敌人的孙占元，有卧火海忍剧痛、维护潜伏纪律的邱少云，有抢修桥梁保畅通英勇献身的杨连第，有战终日、歼顽敌、屡建战功的杨春增，有冒严寒跳冰窟救少年的国际主义战士罗盛教…… 该馆还收藏有历史文物7391件，其中瓷器826件，铜器126件，镇币2687件，书画355件，其它工艺品627件。历史文物中有国家一级文物4件，即战国时期的叶脉纹双纽铜镜、青铜短剑、元代的乳白黑釉花大罐、清乾隆年间象牙雕塔。
当地人把“抗美援朝纪念馆”习惯地简称为“抗馆”。我们进去之后，正好赶上一位讲解员开始介绍，赶紧凑了过去，跟上了听讲解的队伍。
纪念馆内很大，分了好些展区。我们看着战争留下来的遗物，认真地听着讲解。我们走过了“上甘岭”“战场”，看到了战士们休息的“猫儿洞”。看到了毛岸英牺牲后，彭德怀写给中央领导的信。看到了在抗美援朝战争中，牺牲了18万中国人民志愿军将士。
发生在上世纪50年代的抗美援朝战争，过去曾经给我们留下深刻印象的，仅仅是小学和中学的课文，是《上甘岭》、《黑山阻击战》、《奇袭白虎团》等影片。现在，魏巍撰写的那篇“谁是最可爱的人”文章，已经被铭刻在展览馆外的石墙上。
我们走上了展馆的顶端，参观立体仿真全景展览。我们站在自动旋转的看台上，看着当年战争那激烈壮观的战争场面，天上轰隆隆的飞机声、往地面投炸弹的爆炸声j战争双方大炮的轰炸声，战士们肉搏的厮杀声；运输给养车辆的隆隆声，山崩地裂血肉横飞的淹没声。声声入耳，声声震撼，我们的心，再也无法平静，再也无法用文字用语言去描述那场正义于邪恶的战争。我们更加敬仰中国人民志愿军将士，更加缅怀奉献出自己宝贵生命的每一位亲人。立体仿真全景展览，把我们的时光倒影，带回了上世纪的50年代。
为了夺取抗美援朝战争的胜利，中国人民志愿军广大指战员不怕牺牲，浴血奋战，前赴后继，许多英雄儿女的鲜血洒在了朝鲜的土地上。这些烈士，他们响应党中央和毛泽东主席“抗美援朝、保家卫国”的号召，为了支持朝鲜人民抗击侵略者，用自己的生命换取了三千里江山的和平和祖国的安宁，祖国人民将永远怀念他们。
可是，近年来，国外许多有关这段历史的著作“有偏见和曲解”，掩盖了历史真相，对抗美援朝战争做了极其错误的评论。说什么“战争对中国并不是迫在眉睫”，事实难道真的如此吗？朝鲜内战爆发后，美国在大规模入侵朝鲜的同时，便派遣他的军队入侵台湾海峡，侵入我国领土台湾，用军舰炮击我国商船，用飞机侵犯我国东北领空，轰炸扫射我国边境城镇乡村，杀伤我边民。这种赤裸裸的侵略行径，任何人都会明白，这是美国对中国采取的战争行动。这是中国人民为什么进行抗美援朝战争的最大基本缘由。况且，毛泽东早在全国政协第一届第三次会议上非常明确地指出了这一点。“大家都明白，如果不是美国军队占领我国的台湾、侵略朝鲜和打到了我国的东北边疆，中国人民是不会和美国军队作战的。但是既然美国侵略者已经向我们进攻了，我们就不能不举起反侵略者的旗帜，这是完全必要的和完全正义的，全国人民都已明白这种必要性和正义性”。对此，就连当年英国部分国会议员也“承认中国人是有道理的”。难道火烧到北京城才算有必要吗？
中国人民志愿军和朝鲜人民军的英勇奋战，不但对于中国和朝鲜民族存亡有决定的意义，对于亚洲各民族和世界人类的安危也有极大的意义。帝国主义者在朝鲜冒险如果得到成功，武装侵略的强盗们就会大着“联合国”的旗帜到处如法炮制，那时不但中国首当其冲，在世界其它地方的战争危险也就要极大地加重。在朝鲜击碎了侵略者的梦想，就可以保卫朝鲜和中国的安全，也可以挽救在危险中的世界和平。
在抗美援朝60周年前夕，我与爱妻琳子来到祖国最大的边境城市丹东，在这里，刘琦玮、孙秀宁夫妇的热情款待让我们感受到这座城市不再陌生，心中充满温暖。我们同游了鸭绿江。透过车窗远远望去，鸭绿江横跨在丹东和朝鲜之间，江水碧波荡漾，粼光闪闪。远方山峦起伏，绿树如烟。几只小船在平静的江面上悠悠漂荡。好似一幅美丽的画卷。然而，这里最著名的还是两座气势磅礴的鸭绿江大桥，一座大桥从中间断开，是战争时期被美国军队炸毁的，它的旁边是一座更加雄伟的新桥，许多游人在桥上观光拍照。江边的公园里鲜花盛开，游人如织……
向江面望去，平静的江水宛若天上仙女不慎丢下来的玉镜，金灿灿的阳光撒在这面玉镜上，显得那样光彩夺目。微风轻轻拂过玉镜，江面上就泛起了层层涟漪，好像一条被吹起的绿绸带。江鸥在江面上自由飞翔，那唧唧哦哦的鸣叫声，好像在唱着一首欢快的歌谣。远处江上帆影点点；近处游船的马达声、汽笛声、游人的欢歌笑语声交织在一起，编奏成一曲天然的交响乐。这充满诗情画意的境界足以让人流连忘返，久久不愿离去。
鸭绿江有着悠久的历史，永远不变的是它那楚楚动人的风貌，正如一位少女用碧绿的丝带来遮住自己的美丽一样，吹起的微风伴着它温柔的涛声，像一首童年的摇篮曲，让你甜甜地入眠，又像妈妈的轻声曼语，滋润着你的心田，它的美丽，它的柔情，诉说着一段美妙动听的故事。
漫步在鸭绿江畔，眼前的景色令人应接不暇，绿树成荫，鸟儿成群，遍地的鲜花嫩草，为大地母亲编织出一块五颜六色的大绒毯。风儿婆婆抚摸着小花小草的脸，小花小草频频向游人点头致意，含笑欢迎八方来客。
在江面上，一条横跨两岸链接中朝两国人民的“彩虹”，那就是英雄的鸭绿江大桥。它饱经战争的创伤，亲历战争的残酷，桥身上留下累累弹痕，依然顽强地屹立在那里，向世人充分展示着中朝人民英勇不屈的气概。
丹东是个山秀水美的边境城市，因碧波荡漾的江水似深绿色鸭毛的鸭绿江而闻名，更因抗美援朝著称于世。不过最著名的莫过于毁于战火的鸭绿江断桥了。
断桥原为鸭绿江上第一座桥，始建于1909年，长944.2米，宽11米，十二孔，第四孔为“开闭梁，”可旋转开合，便于船舶航行。1950年6月25日，朝鲜爆发内战，美国即派兵入侵朝鲜，并将战火烧到鸭绿江边，中国的安全受到严重威胁。应朝鲜政府的请求，党中央和毛主席作出英明决策：抗美援朝，保家卫国。10月19日，彭德怀临危受命，率领中国人民志愿军跨过鸭绿江，鸭绿江大桥则成了抗美援朝、支援前线的交通大动脉。由于大桥在援朝战争中具有十分重要的战略地位，美方便千方百计对其进行破坏，1950年11月8日，美空军首次派出百余架B-29型轰炸机，对大桥狂轰滥炸，大桥被拦腰炸断，朝方一侧钢梁落入水中。同年11月14日，美军又派出军用轰炸机34架，再次轰炸大桥，朝方三座桥墩被炸塌，至此大桥瘫痪，中方一侧残存四孔。被人们称为鸭绿江断桥，成为抗美援朝战争的历史见证。
而今我站在鸭绿江畔，望着滔滔的江水，思绪在脑海里跳跃成一朵朵奔腾的浪花：50年前，受命于危难之时的彭德怀，率领中国人民志愿军奔赴朝鲜，以其高超的战争指挥艺术和雄才大略与装备精良的美帝国主义及其走狗进行了一场殊死的搏斗，最终取得了伟大的胜利。弹指一挥间，50年过去了，鸭绿江畔的炮火、硝烟、血腥已经远去，和平的阳光普照大地，大江两岸取而代之的是一片繁忙的建设景象。历史是那样的遥远，又是那样的鲜活，仿佛这一切就发生在昨天……忽然，一阵歌声从江对岸传来，打断我的沉思，眺望远天，凝神谛听，在和平与发展成为当今世界两大主题的今天，我似乎听到了朝鲜半岛对和平统一的深切呼唤。战争与和平，是军人的双栖地，而和平，应是军事生活的追求所在。50年前的那场战争，只不过是历史长河中的一个小小旋涡，但它给我们的关于正义与非正义、人道与非人道的启示，却值得永远铭记。
我们静静地走在鸭绿江断桥上，看着被联合国军飞机炸得翻裂扭曲了的钢梁，感受着血与火交融的战争遗迹。但是在我方断桥处放眼望去，却看到朝鲜一方的断桥只剩了光秃秃的桥墩——联合国军并没有摧毁全部桥体，是朝鲜方面在大炼钢铁的运动中拆走了所辖一方的断桥上的全部钢梁。我正惊异于朝鲜方面为了这打不了多少钉的钢梁而毁坏了历史的见证时，却听导游谈起朝鲜已经把中国抗美援朝的历史事实淡化，甚至早就从教科书上删除，只告诉朝鲜后人，那场惨烈的战争是金日成领导的民族解放运动。我不禁为此而感到悲哀，觉得这应了一些人们常说的那句话：“历史是任人打扮的小姑娘。”也觉得人们常说的一句话千真万确：“世上没有永恒的朋友，也没有永恒的敌人。”
当国人因我们的邻居日本修改侵华历史的教科书而愤慨的时候，又有多少人知道我们的另一个邻居朝鲜也修改了教科书，只有滔滔的鸭绿江知道，那片贫瘠的土地上曾洒下过几十万中国志愿军的鲜血！
“断桥，炸不断的历史记忆！”断桥，抗美援朝战争留下的最直观的痕迹！然而战火硝烟已经散尽，毕竟，那终究是一段尘封的历史。未见鸭绿江之前，总是听人提起，只是当初并没有太多的感触。不过，此次丹东之行的所见所闻，却要数从登上鸭绿江断桥的那一刻起体味最深。
当看到对面的朝鲜时，情不自禁地对比着两岸，同时内心也涌动着许多的自豪与叹息……隔江相望，长风拂面的鸭绿江将两个不同的世界一分为二，不远处的朝鲜，一排起伏的山丘下稀稀落落地分布着一些低矮的房屋，江岸上漂浮着破旧的船只，几个活动的身影清晰可见，基本上看不到什么大型建筑物，一派萧条、荒凉的景象。再回眸高层楼群簇拥下的丹东，虽只有一江之隔，水土相连，却让两岸形同天壤，那个曾经与我们并肩战斗的国度，他们的现在，跟我们的过去何其相似。第一次离另一个国家这么近，第一次目睹了在一条若有若无的海岸线分割下两个国家巨大的经济差距。制度的差异，对一个国家如此重要。据说，朝鲜仍然保持着生产合作社制度，还是供应粮，每人每天会分到很少的粮食，甚至温饱都很困难，主要收入用于军事投入，饥寒交迫的人们宁愿过流亡的生活去选择偷渡，但朝鲜政府认为这样的行为有辱社会主义朝鲜的荣誉，如果被发现会株连九族，并用铁丝把偷渡者的锁骨或者手心穿起来，以叛国罪论处，大多偷渡者的命运往往都是一条悲惨的回归路，遣返这些人就等于宣判死刑。 早在前些年下乡采访时，偶然听过一个加工厂老板讲述他的亲身经历：在一次外地运粮返回途中，意外地发现一个已经饿的要虚脱的七八岁小男孩从货车后箱里爬出来，可怜巴巴地看着人们惊诧的目光哀求吃食，看那小孩太可怜，真不忍心扔掉他，最后索性把他带回加工厂吃了几天饱饭。最后没办法还是报告了派出所，之后很快就通过边防联系到了朝鲜方面。同样的悲惨命运，他同样没有逃脱，朝鲜士兵同样将铁丝穿过小男孩单小而瘦弱的锁骨，扔上卡车扬长而去。我们看到了快乐的人们，可是，那并不属于朝鲜……
漫步断桥，见大江东流，我的耳边分明响起那如泣如诉的歌声，“九一八，九一八，从那个悲惨的时候”……站在断桥的尽头，看战火撕裂的钢板，一人高的炸弹，光秃秃的桥墩，我眼前又浮现出志愿军战士年轻的身影，“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江”中国人民早已站起来了。但是要想在世界民族之林站得更直、更稳、更高，依然需要不懈地锻造自己的钢筋铁骨。
月上中天，在宾馆的窗前远眺，鸭绿江对岸的山川景物隐没在浓重的夜色里。断桥上，雪白的灯光勾勒出它那残缺了半个世纪的身影。汹涌的江涛，清晰地回荡着一个凝重的声音：“发展才是硬道理！”
第二天早晨，天灰蒙蒙地下起了小雨，在好友刘琦玮、孙秀宁夫妇的陪同下，我们乘车前往“抗美援朝纪念馆”参观。“抗美援朝纪念馆”坐落在离鸭绿江不远处的一座山顶上，依坡而建的台阶，远远望去，非常壮观。山顶上的广场高高耸立着“中国人民志愿军抗美援朝纪念碑”，向东望去，丹东市的江边建筑、鸭绿江、朝鲜的新义洲尽收眼底。据说，“抗美援朝纪念馆”的旧址，在抗美援朝战争年代，曾经是彭德怀元帅指挥抗美援朝战争设在国内的一个指挥部。随着战争的结束，在此基础上，后来改建成为现在的“抗美援朝纪念馆”。但是，一些当年指挥部的房屋建筑，至今仍然保留着。
抗美援朝纪念馆始建于1958年，前身是1953年创建的“辽东省地志博物馆筹备处”。1956中11月2日，经辽宁省文化局批准，成立了“安东历史文物陈列馆”，原辽东省地志博物馆筹备处撤销。1957年7月，安东历史文物陈列馆开辟了“原始社会”、“历史文物”陈列，同时设有“抗美援朝纪念”专室等共十二个陈列室。
1958年9月29日经辽宁省文化局上报中央文化部批准，将“安东历史文物陈列馆”改为“抗美援朝纪念馆”。郭沫若同志题写了馆名，先后接待国内外观众达100万人次。
1990年10月24日，正值中国人民志愿军赴朝参战四十周年之际，全国政协副主席、原中国人民志愿军副司令员洪学智，率中央代表亲自来丹东为该馆奠基。辽宁省和丹东市的党政军领导以及部分原中国人民志愿军的老首长、老战士参加了奠基仪式。在中央的亲切关怀和全国各方面的大力支持下，抗美援朝纪念馆新馆工程于1991年9月6日破土动工，1993年7月27日，即朝鲜停战协定签字40周年落成开馆。中共中央政治局常委、书记处书记胡锦涛参加开馆仪式并为纪念馆剪彩。
新馆是由陈列馆、全景画馆、纪念塔三大建筑主体组成的建筑群，融中华民族的传统风格和现代建筑特色于一体。总占地面积18万平方米，总建筑面积13790平方米。陈列馆的平面布局是呈品字形的三层建筑，建筑面积5800平方米，楼高19.4米，上有5个民族风格的小亭，外墙为灰白花岗岩剁斧石贴面。陈列馆的中央为序厅，序厅的正面以“抗美援朝、保家卫国”浮雕群像为背景，正中是毛泽东和彭德怀的巨型圆雕像，两侧分别是志愿军战歌和中共中央军委主席毛泽东同志组建中国人民志愿军命令。
全景画馆为高28.4米，直径46米的圆形建筑，建筑面积3350平方米，分上下两层，上层为全景画陈列厅，下层为空军专馆和临时展厅。纪念塔由塔基群房和纪念塔主体组成，塔高53米，像征1953年朝鲜停战协定签字，抗美援朝战争取得伟大胜利。塔面用高粱红花岗岩剁斧石贴面。塔基群房建筑面积2900平方米，外墙为灰白色花岗岩蘑菇石贴面。
纪念塔正面是邓小平同志题写的“抗美援朝纪念塔”七个鎏金大字，背面是记载志愿军英雄业绩的塔文。
抗美援朝纪念馆以抗美援朝战争史为基本陈列，主要陈列内容分布在陈列馆、空军专馆、全景画馆和露天兵器陈列场。陈列馆以新颖的艺术形式和现代陈列手段，通过详实的历史资料，丰富的，文物，全面地反映了伟大的抗美援朝战争和抗美援朝运动。
陈列内容分四大部分：第一部分：抗美援朝战争馆。设六个展厅，反映自1950年10月至1953年7月期间，中国人民志愿军在朝鲜战场上与朝鲜人民并肩作战打败美国侵略者的英雄业绩，歌颂志愿军的爱国主义、国际主义和革命英雄主义精神。第二部分，抗美援朝运动馆。设两个展厅。主要反映在抗美援朝战争中。全国人民掀起的轰轰烈烈的抗美援朝运动。第三部分：中朝人民友谊馆，设一个展厅。反映中朝两党、两国人民用鲜血凝成的战斗友谊。第四部分：英雄模范烈士馆，设一个展厅。记载抗美援朝战争中英雄们的光辉业绩，缅怀战争中英勇牺牲的烈士。
陈列馆全部陈列内容分布在10个展厅内，展线440米，陈列面积1630平方米。展出历史照片500余幅，文物1000余件，辅以复原陈列、电动沙盘、电动图表、影视设备等现代化陈列设施，利用全封闭玻璃通柜式展线，以及自然光、灯光结合的采光方式，生动地展示了抗美援朝战争的历史。全景画馆陈列有全景画《清川江畔围歼战》。画面以抗美援朝战争第二次战役为背景，以清川江畔三所里，龙源里、松骨峰等阻击战为重点，形象地反映志愿军在战场上的英雄气概。画面高16米，周长132.6米，配置地面塑型、灯光和音响效果，艺术地再现了壮观的战争场面和恢宏的战争气氛。
露天兵器陈列场，面积2000平方米，陈列抗美援朝战争中我军使用的飞机，大炮、坦克等重型武器装备，以及志愿军缴获敌人的重型武器，供游人参观。
抗美朝援纪念馆共收藏文物19500余件，分为两大系列，即抗美援朝文物和历史文物。现收藏抗美援朝文物12100余件，其中国家一级文物47件，如原志愿军副司令员洪学智同志的一级自由独立勋章、平壤以北道路调查材料和朝鲜交通调查图；志愿军参谋长解方同志在谈判时期使用的照相机；志愿军政治部主任李志民同志的一级国旗勋章、一级自由独立勋章；第十九兵团司令员杨得志同志的一级国旗勋章、第九兵团司令员宋时轮同志的卡宾枪；魏巍同志的《汉江南岸的日日夜夜》手稿等。在烈士当中，有抱炸药冲敌阵与敌同归于尽的杨根思，有挺胸膛堵枪眼视死如归的黄继光，有战友伤、自己上、炸死敌军的一级爆破英雄伍先华，有双腿伤、忍痛爬、捐躯开路的许家朋，有子弹打光拉响手榴弹冲向敌人的孙占元，有卧火海忍剧痛、维护潜伏纪律的邱少云，有抢修桥梁保畅通英勇献身的杨连第，有战终日、歼顽敌、屡建战功的杨春增，有冒严寒跳冰窟救少年的国际主义战士罗盛教…… 该馆还收藏有历史文物7391件，其中瓷器826件，铜器126件，镇币2687件，书画355件，其它工艺品627件。历史文物中有国家一级文物4件，即战国时期的叶脉纹双纽铜镜、青铜短剑、元代的乳白黑釉花大罐、清乾隆年间象牙雕塔。
当地人把“抗美援朝纪念馆”习惯地简称为“抗馆”。我们进去之后，正好赶上一位讲解员开始介绍，赶紧凑了过去，跟上了听讲解的队伍。
纪念馆内很大，分了好些展区。我们看着战争留下来的遗物，认真地听着讲解。我们走过了“上甘岭”“战场”，看到了战士们休息的“猫儿洞”。看到了毛岸英牺牲后，彭德怀写给中央领导的信。看到了在抗美援朝战争中，牺牲了18万中国人民志愿军将士。
发生在上世纪50年代的抗美援朝战争，过去曾经给我们留下深刻印象的，仅仅是小学和中学的课文，是《上甘岭》、《黑山阻击战》、《奇袭白虎团》等影片。现在，魏巍撰写的那篇“谁是最可爱的人”文章，已经被铭刻在展览馆外的石墙上。
我们走上了展馆的顶端，参观立体仿真全景展览。我们站在自动旋转的看台上，看着当年战争那激烈壮观的战争场面，天上轰隆隆的飞机声、往地面投炸弹的爆炸声j战争双方大炮的轰炸声，战士们肉搏的厮杀声；运输给养车辆的隆隆声，山崩地裂血肉横飞的淹没声。声声入耳，声声震撼，我们的心，再也无法平静，再也无法用文字用语言去描述那场正义于邪恶的战争。我们更加敬仰中国人民志愿军将士，更加缅怀奉献出自己宝贵生命的每一位亲人。立体仿真全景展览，把我们的时光倒影，带回了上世纪的50年代。
为了夺取抗美援朝战争的胜利，中国人民志愿军广大指战员不怕牺牲，浴血奋战，前赴后继，许多英雄儿女的鲜血洒在了朝鲜的土地上。这些烈士，他们响应党中央和毛泽东主席“抗美援朝、保家卫国”的号召，为了支持朝鲜人民抗击侵略者，用自己的生命换取了三千里江山的和平和祖国的安宁，祖国人民将永远怀念他们。
可是，近年来，国外许多有关这段历史的著作“有偏见和曲解”，掩盖了历史真相，对抗美援朝战争做了极其错误的评论。说什么“战争对中国并不是迫在眉睫”，事实难道真的如此吗？朝鲜内战爆发后，美国在大规模入侵朝鲜的同时，便派遣他的军队入侵台湾海峡，侵入我国领土台湾，用军舰炮击我国商船，用飞机侵犯我国东北领空，轰炸扫射我国边境城镇乡村，杀伤我边民。这种赤裸裸的侵略行径，任何人都会明白，这是美国对中国采取的战争行动。这是中国人民为什么进行抗美援朝战争的最大基本缘由。况且，毛泽东早在全国政协第一届第三次会议上非常明确地指出了这一点。“大家都明白，如果不是美国军队占领我国的台湾、侵略朝鲜和打到了我国的东北边疆，中国人民是不会和美国军队作战的。但是既然美国侵略者已经向我们进攻了，我们就不能不举起反侵略者的旗帜，这是完全必要的和完全正义的，全国人民都已明白这种必要性和正义性”。对此，就连当年英国部分国会议员也“承认中国人是有道理的”。难道火烧到北京城才算有必要吗？
中国人民志愿军和朝鲜人民军的英勇奋战，不但对于中国和朝鲜民族存亡有决定的意义，对于亚洲各民族和世界人类的安危也有极大的意义。帝国主义者在朝鲜冒险如果得到成功，武装侵略的强盗们就会大着“联合国”的旗帜到处如法炮制，那时不但中国首当其冲，在世界其它地方的战争危险也就要极大地加重。在朝鲜击碎了侵略者的梦想，就可以保卫朝鲜和中国的安全，也可以挽救在危险中的世界和平。