思念路遥

来源 :西部散文选刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:kiddlau2
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  今天是惊蛰,大清早起来人们就在朋友圈开始咏怀:“惊蛰,就像一个定时闹钟,拉开了春天的帷幕”;“惊蛰,没有人能阻挡,春天如期而至”……
  对于这个节气,我只记得小学时候背《二十四节气歌》时有“春雨惊春清谷天,夏满芒夏暑相连”这样的句子,知道它是在全年中位于立春、雨水之后的第三个节气,具体什么天气也不知道,以后读到刘方平在《月夜》里写“更深月色半人家,北斗阑干南斗斜。今夜偏知春气暖,虫声新透绿窗纱”,得知惊蛰已是春暖虫鸣之时;再后来在《平凡的世界》中开头路遥先生就点出了这个时间:“时令已快到惊蛰,雪当然不会再存留。往往还没等落地,便已消失得无影无踪了。”对于小说开头这一段话,因为听过先生的原声诵读,所以我是记得很清楚。
  路遥这个陕北汉子,他是我文学世界里的一尊大神,对他的崇拜就像他对柳青的感情是一样。我是出生在毛乌素沙漠腹地一个偏僻农村,小时候看课外书的机会不多。本家的十六爷爷在解放前曾经是民团里的小头目,当时他家里有一些小人书我们经常去看,但是十六爷爷是让我们看小人书后要捎带帮他铡草喂羊饮驴的。以后从同学手里看到了《薛仁贵征东》《薛丁山征西》《薛刚反唐》《杨门女将》《穆桂英挂帅》这些小说,不止一遍地看,能将小说里面的故事情节熟记于心、了如指掌,每天上学放学的路上都是和小峰同学切磋回味着这些故事。小学二三年级的时候,也忘了是从哪里看到一篇文章《姐姐的爱情》,以后才知道作者正是路遥,故事的情节记忆犹新。我理解姐姐对高立民的深爱及遭遇不公平对待后伤心落寞,想到这么完美的姐姐竟会遭人抛弃的不可思议,当时真不懂得“门当户对”这个意思。以后也看过《人生》等篇章,印象很深。最让我对路遥刻骨铭心地喜欢,是在路遥去世两年后的1994年盛夏。那年高考在即,烈阳炙烤着大地,我们这些农村考生的心也在遭受着考试前的煎熬和焦虑,成功意味着鲤鱼跳龙门,转城市户吃商品粮;落榜可能就是和高加林当年一样,收拾行头回家修理地球,命运好点或许能去伊盟化工试验站当个烧碱工人。《平凡的世界》里说“人的一生中关键的就那么几步,特别是年轻的时候”。在千军万马过独木桥的20世纪90年代,高考对于我们脱胎换骨是相当重要和关键了,所以这一步就是头悬梁锥刺骨也要拼一把的。在那个没日没夜扎在试卷堆里的时候,呼市自费上学的同学发琪回来学校和我挤床,想给他的学校招几个和他一样的落榜自费生,从中抽上幾百块钱贴补开销。挤床的过程中,发现他的包里装着三本绿皮《平凡的世界》,无意间翻动竟难以释手。我经历过书中那个年代,熟悉着陕北那方土地,深谙那里人情世故,我仔细地咀嚼着故事体会着感动,切身感受着少安润叶两小无猜后的无奈相离、少平晓霞唯美爱情过的撕心永别、少安秀莲勤劳奋斗中的简单幸福……一场场、一幕幕,在眼前如电影般地闪过,在心中久久难以平静。在那个滴汗冒油争分夺秒学习的时间里,我竟然看完了小说自信地走进了高考的考场,从此我开始了崇拜路遥的近三十年历程:我买了他写的作品和写他的作品,从书里了解他熟悉他;去过延安大学文汇山路遥墓前庄重地祭拜;去过《平凡的世界》拍摄地高家堡镇,从中寻找小说里少平苦难的高中时代足迹;去年去梁家河村时得知,路遥过继给伯父后生活、成长、学习的延川县郭家沟离梁家河仅四五公里,但时间紧擦肩而过留下不小遗憾,有机会一定去他生活过的延川郭家沟和清涧王家堡;这几日陪女儿写作业时再次翻看厚夫著的《路遥传》,读生活艰辛,品儿女情长,几多泪目。
  经常去贴吧里看大家的留言,不少忠实读者对《人生》和《平凡的世界》进行续写,我看来任何形式的续写都不可能完美,就像1986版的《西游记》和李幼斌版的《亮剑》,已经把风格定在了人们的心中,谁拍谁演终将无法逾越。
  先生已逝近卅载,作品传世源远长。我们记得陈忠实先生的悼词:“一颗璀璨的星,从中国的天宇间陨落了。”这就是路遥,用42岁生命和夸父精神为后人谱写出不朽文学篇章的路遥!
其他文献
林清玄《有情菩提》“真心相待”一文结尾写道:让我们多一点真心的对待吧!多给别人一个微笑、一点宽容、一些关怀,否则,在商店成为拒绝往来户还不要紧,万一成为人生里被拒绝往来的人,就很可悲了。  的确,一个微笑、一点宽容、一些关怀、一份友善,你可能会有意外的收获,成为人生里受欢迎的人,甚至成为人生里的赢家。  前几天,到超市买白糖,我拿了个小食品袋正准备装糖,一位老妇人抢在了我之前拿了两个大食品袋,拿了
期刊
我曾乘着八月的金风作别蜀中,去往林深之处,那天的青城山必是尽被白云覆盖。我在琴台路徜徉了五年,此时才明白,卓文君当垆竟是在等我。  两年前蜀地的十二月我辗转去了川滇交界线上,在那个距离遥远的清晨与熙攘人群一道前往纳西族家乡那著名的湖泊。当时天气蔚蓝,我忘了询问眼前湖上的候鸟从哪里来,需要多长的距离才能越过冬天抵达这光线温暖之地,牵着湖面上水雾摇曳。我就是在这个清晨,第一次遭遇了神的踪迹。直到两年后
期刊
在外地读书的日子,每每思乡怀人,总有一湾九曲幽深的河流自我的梦里流泻而过。玉璧高悬,纯与白的月光洒满了娴静的河面。清风徐来,泛着碧波的水面微微皱起,像稍稍开弓的一根根无痕的弦,将深深浅浅的银色月光映照在桥底下,跃动着梦里的星辉。每当我在怀乡的思绪里徜徉时,故乡黑水河的旖旎姿态便如淙淙流水般荡漾开来,勾起我如“帘幕无重数”般的往事,和着泉水的叮咚声,般般回应。  她,我故乡的黑水河,我乡愁的脉搏。我
期刊
二零二零年策马奔腾地来了,带着人们对新年代的期许,像一盘刚出锅的饺子,大家搓搓手吹吹气,迫不及待地准备享用第一口。当我写下这样的开头,这样明确的时间刻度,我经历了一瞬间的失望,因为发现想要叙述事情的时候,我还是俗套地给它冠上一个时间的开始。离开了时间我们怎样说事情呢?我好奇离开了时间我们的思维和语言会受到多大的影响。  二零二零来得不出所料地热闹,同时也不出所料地平静。我喜欢这样的难以归类。有人像
期刊
父亲是我最熟悉的陌生人。说熟悉,是因为他是我父亲,有着割舍不断的血肉亲情,说陌生,是因为我从未真正了解他。  一  粗暴是父亲留给我的关于他的最早的记忆。在我的记忆的早期,母亲能躲过父亲家暴的年头屈指可数,我现在依然记得总是鼻青脸肿的母亲默默抽泣的样子。  小时候很少见到父亲,他是一个建筑工人。他总是穿着黄褐色的衣服,戴着橘黄色的安全帽,藏青色的帆布鞋上结着一层石灰泥。父亲一年到头跟着大大小小的包
期刊
这几天,看着不断升起的高温指示和预警,近几日鄂尔多斯多地气温将蹿至40摄氏度。我就想把40摄氏度的水不小心倒在屁股上,是不是也会烫起几个水泡呢?  今年的天气也真是让人揣测不定,忽冷忽热,忽风忽雪,总是在你不经意间给你来个猛不拉岔的不适应,沙尘暴是刮完一场又一场,有轮番上阵的感觉。农村按照时令节气耕地播种,但刚接好的水带瞬时让风吹得空中飘舞,风停后步履蹒跚的老头老太则趴在地上重新铺压;刚出的幼苗也
期刊
今年的冬天感觉很突然,前两天还是温阳如春,没过几天就来了个大回转,气温猛不丁掉在了零下十几摄氏度。喜鹊在光秃秃的树干嘶叫,波光粼粼的水面结成了厚冰,单位门口的草坪也失去了往日的光泽,枯黄的草叶趴在冰冷的地上。街上行人紧裹身体,前倾疾走,没有踱步悠闲的,也无驻足聊天的,难见谈情说爱的,一切都在快节奏里。  天寒地冻,农村便开始进入冬储时段。近日打开抖音,附近的朋友都在尽情地分享着吃杀猪菜的相关视频:
期刊
一  等到春节放假,我从深圳乘车返回千里之遥的家乡。上车后也睡不着,多半将视线交给了窗外。车过桂林市区的时候,天已放亮。窗外浮动着薄薄的雾气,远处的街道看不真切,如同一幅水墨画呈现在微光里。  朦朦胧胧的,也许冬春两季才会有这样的清晨。  那年夏末秋初的时候,曾在这座城里跟车送过水泥。常跟现在这般,透过车窗打量这座城市。有时清晨赶去送货,远处的车流已是清晰可见。在那短短的五十来天的时间里,去过或远
期刊
国际劳动节到了,挪了周末的两天将休息的时间变成了五天,这可是少有的长假啊!对于这个假期,抖音里的小可爱唱着:“不是说好放5天,却借走了2个星期天,又没说要还,我不想借给它!”稚嫩逗笑的童声好惹亲,管他吧,去年憋在家里好不容易有个大假咱得好好珍惜!我们都是明白人,知道景区绝对是人山人海人如潮,早早就没有打算去景点凑热闹。下班后便急着往老家赶,知道老家正忙着春耕,“春种一粒粟,秋收万颗子”,此时正是农
期刊
初六晚上的酒醉在了初七早上,酒醒之时又该上班了。多少个不情愿,不是年没过好,是酒喝得身如散架,多想缓两天,让自己的老胳膊老腿舒展舒展。想想这几天,疾走劳顿奔波忙,几壶浊酒喜相逢。相聚过年事,全在醉意中。  这酒啊,在内蒙古人的生活里确实占着重要的位置。不光操磨外地人,把本地人也伺候得服服帖帖。有个段子说北京同志来内蒙古旅游,在《欢迎您到草原来》旋律中开喝,一直到《站在草原望北京》中迷离返回,没有时
期刊