天空灰蒙蒙的,雪从早到晚时大时小扬扬洒洒地飘落了一整天,王军扫完院子里的积雪,一个人坐在沙发上喝着闷茶。这已是他今天第五次清扫院内的雪了。与其说是扫,倒不如说是堆,四十平米的小院内已堆起了大大的三堆雪,雪堆与雪堆之间仅有不足二米的巷道。这时手机发出欢快而短暂的音乐声,是来短信啦。王军脸上飘过一丝明朗,急切地打开手机翻阅短信,转瞬间,脸色阴沉啦下来,“雪!雪!雪!明天又是个下雪天,这老天也真像是憨了似的,真不知要下到什么时候!”随着说话声将手机重重地摔到沙发上。妻子小燕爱莫能助地看了看丈夫那焦躁不安忧虑的脸,欲言又止,只是长长地嘘了口气,上前将已喝下去的水杯重新添满。
　　2007年冬季的气候极其反常,降雪的次数之多,降雪量之大,是多少年来罕见的。特别是这场雪,现已连续下了六天,天空仍然未见一丝晴意。这不,刚才王军的手机短信预报明天仍是降雪天气吗?
　　银装素裹的景色再不会使人心旷神怡,积雪已讨来人们的无比厌倦。整个大地被冰雪严严地笼罩着,街道上的行人较往日明显减少了许多,各种机动车辆更是少见,偶尔看到一辆也如老牛爬坡似的缓缓地动着。行走的人们小心翼翼,低着头,专注地看着脚下的路,像小儿学步似的生怕迈错一步而摔了跟头。公路上的客车已禁止通行有三天啦,货车一天也基本上没有几趟,只是稀稀疏疏的行走着个别小车,想必也是万不得已。
　　王军是名老养路工,他在公路养护事业上一干就是将近30年,担任班长职务也已有足足15个年头了。他曾无数次地获得过劳动模范、先进工作者、优秀班长等光荣称号。他所管护的路段连年全优,从未因养护工作的疏忽而造成过任何大小责任事故。再干两年他就可以退休告老回家休息了,面对这场罕见的特大雪灾,怎能不让他担心忧虑呢。善始善终是他经常说给班员们听的一句口头禅,可不能在自己临近退休的时候出现任何差错呀。
　　王军不仅把自己的青春年华奉献给公路养护事业,并且将儿子建欣也培养成了一名优秀的公路建设者。从公路工程的施工到工程监理技术样样精通,很受各大工程单位的欢迎。
　　在送儿子建欣学习公路桥涵专业知识走的前一天晚上,王军把儿子叫到身边,语重心长地对儿子说:“爸爸虽然一生平平庸庸,一直从事着公路养护工作,可是爸爸对着每月的工资敢说问心无愧。你既然选择了公路,就一定要扎扎实实。认认真真地学,脚踏实地地干,不可有半点浮夸或怕吃苦思想。我没能给你们留下什么,唯一能给你们留下的就是爸爸一生工作认真、踏实、负责的美名,爸不希望在你手上把它丢掉。要记住,是公路养活着我们一家老小,你学业完毕后一定要回报于公路事业。”他的话句句朴实而感人。
　　天继续阴沉着,雪花仍然那样悠闲地时大时小地飘舞着,王军的心情一天躁动出一天,已戒了半年多烟的他,这几日又在不停地抽了起来,并会时不时地对妻子发些无名之火,多亏妻子是个聪慧贤淑的女人,虽然心痛委屈,但还是能够理解和体谅丈夫内心的苦衷。
　　手机对王军来说只是用来接打电话,其他功能基本上闲置不用。信息互动、传送短信他从不去玩耍的,只有每天一次的天气预报是他必看的内容。说白了,王军的手机短信也就只有天气预报一项内容,还真没再接到过其他任何朋友或同事发来的短信祝福语,因大家都知道他对这些现代的玩法不感兴趣。
　　就这样,大约又过了八九天吧,同样是在一个下午,他一个人喝着闷茶。王军有个习惯,没事时总会倒杯茶水品尝品尝。突然手机信息响了,他皱了皱眉头,脸上浮现出一脸的忧郁与矛盾来,欲动未动地呆了一会,好像已对信息失去任何希望似的,但最终还是慢慢地拿起手机翻阅起来,顿时面部开阔明朗了许多,十分兴奋地,几呼是叫喊着说:“小燕,晴啦!明天终于是晴天啦!这鬼天下了有半个月雪吧,都快把人给闷死了,路面雪堆得厚厚的,可得马上清除,万一车跑开出个事就麻烦了,再说一旦行动慢了,路上的积雪被碾压密实就更难清除了。”王军一边兴奋地向妻子呐喊着一边调拨着手机号码,他得给他的班员们通知明天清除积雪的具体时间和安排。
　　“东子,天气预报明天转晴,我们必须马上行动,清除路面积雪。早点吃饭,不必去道班了,11点段部集合,走时带上个脸盆,我们在段部领盐,趁着阳光照射时间,争取两天全部撒完,使路面积雪尽快融化。走时可得穿厚实点,别忘了穿上安全标示服,预报明天气温下降8—10度。另外,最好戴成旧手套,撒盐太费了,一次过去可能就会破了。”他对待班员们的关怀总是那么细致入微。就这样,他一个接着一个电话通知着。打完电话后又对着正在看电视剧的妻子说道:“小燕,我记得上次撒完盐后手套破了几个指头,你快找来补补吧。”妻子看了看丈夫那急切的表情说:“早给你洗净补好了,就放在你那件黄马褂一块。”他笑了笑,对妻子出了个鬼脸说:“还是老婆好。”妻子白了他一眼说:“别尽说好听的了。”
　　第二天早上不到九点钟,王军就又给每位道工打了一遍手机,生怕哪个忘了时间,他还特意强调路上一定要小心,注意安全。
　　十点不到半,王军就早早地来到了段部,与管养护的股室负责人讨论着撒盐的具体事宜。由于一天内难以全部撒完,决定先撒个别急弯、陡坡和阴背路段,分三组分头进行。
　　未到十一点,所有的人全都到齐,王班长首先召集大家开了个短会。他说:“同志们,今天都能提前到达段部,我很高兴。由于冬季日子太短,太阳很快就会背过去,我们必须抓紧时间,争取把急弯、陡坡和阴背路段全部撒上盐,明天再给剩下的路段撒盐。我们干的越快,路上的行车安全系数就越高,雪被碾压密实的路段就越少,我们的工作量也就越小。撒盐时一定要均匀,那样既省盐,效果又好。另外大家一定要注意安全,看到有车跑过来时一定要闪开。”最后公布了分组名单和小组负责人。
　　他带的那一队人马直奔阴背路段而去。■