人们常说，春天到了，小草会钻出地面;春天到了，树木就会吐绿;春天到了，花就会含苞待放……春天就是这般美好，我为窗前那杨树上的一个个即将绽放绿叶的花苞儿欣喜，盎然的春意在血管中流动……
　　几天过去了，那些褐紫色的芽苞不但没有绽放出绿叶，而且长大了，小拇指粗细，寸八许长，像一条条紫色的毛虫，挨挨挤挤的，很有秩序的向下垂着，我知道也许这就是杨花了，可是在心里却怎么也别不过这个劲来。其实我的心里也明白：树木是先开花后吐叶的，可是，固执的思维定势里就是不愿意承认，就是认为树木就应该展开花苞就放叶。好在这些毛毛狗精灵，让我在失望之余又燃起一阵惊喜，远看杨树上这些精灵，像一排排排列整齐的树挂，煞是奇美壮观，这道生活中靓丽的风景，我以前还真不曾留意过。春天来时，我只注意柳树的变化，因为我打小就喜欢折柳枝做柳笛，但却从没有留心过柳枝上的叶子与毛毛狗孰先孰后，至于杨树的变化，向来都没有关注过，因此，我只见过柳树上的毛毛狗，没有见过杨树上的毛毛狗，不是杨树上不长毛毛狗，而是我没有在意。现在我明白了：漫天飞舞着的杨花柳絮原来是这些毛毛狗的贡献啊，生活中的事情也真是奇怪，习以为常的道理往往不一定是正确的，真是活到老学到老啊！
　　提起毛毛狗就想起孩提时代，每到春天，一群群欢蹦乱跳的孩子，来到村头、沟地，折下一只只春柳在毛毛狗上吮吸一下那种甜甜的滋味，立刻浸满心头。稍大点的孩子将手中的柳条一捋，撸掉白色的毛毛狗，然后一手在上，一手在下握住柳条的根部，反向一叫劲儿，柳条的皮儿和骨变松动了，这样一点一点儿由根部向梢部移动，瞬间一条完整无损的绿色的柳条管便脱骨而出了，用剪刀将柳条管按照需要剪成一段一段的，再去掉每段前端半公分左右的老皮，露出浅绿色的新皮，咬在嘴里就可以吹出动听的声音。
　　看着眼前的杨树，看着那串串杨树上结出的毛毛狗，想到柳树生毛毛狗时，可以做柳笛，难道杨树就不能做杨笛吗？后来听说杨树的枝条也可以拧下来做杨笛，只是放进嘴里吹时有点苦，不像柳树那样甜润爽口。
　　又过了十多天，杨树上的毛毛狗更加的長了，他们由原来的褐紫色变成了墨白色，一串串的垂着，毛毛间稀疏的舒展着，似要飞翔的样子，我想这大概就要到杨花飘落飞扬的季节了吧？我在杨树上认真的寻找着，毛毛狗间的树枝，依然是光光的，没有丝毫吐绿的迹象，心头的遗憾之感越发的沉重了，原本以为，树打苞了，展开的就应该是叶，可是现实生活却不是这样的。看来固定不变的思维定式确实需要打破，即使是人们习以为常，奉为真理的东西，也应从生活实际出发，认真的去思考一番。
　　因为生活与工作的双重忙碌，有几天没有来到窗前，观赏杨花了。四月下旬的一天，偶然来到窗前，我被眼前的景象惊呆了，满树的毛毛狗已不翼而飞，难道是昨夜一场风雨夺走了它们，还是今晨漫天飞舞的春雪让它们调落了？光秃秃的杨树，柳条在风雪中微微晃动着，天阴沉沉的，给人一种秋天般的感觉。
　　杨花落了，杨花的希望飞在天上;杨花落了，杨树的枝条上钻出万点新绿，启迪着生命的价值。而人与树比起来实在是太渺小了。人们都说“人生一世，草木一秋”，实则不然。人的一生要经过生老病死，这是自然法则，可是人死不能复生，而树木呢？虽然四季交替，却能活出不同的色彩，年复一年，却越长越粗壮，没有意外伤害，可以万寿无疆。
　　杨花落了，让我想到：人只有活出精神价值，才可以与自然同寿，与日月同辉。