朋友总是说我过于理性，极少为什么事感动。这无异于是直接骂我麻木不仁甚至冷血无情。和大多时候不一样，这回我没有申辩；我觉得没有申辩的必要。的确，在太多时候，我都是一个极力保持冷静和独立思考的人。但这并不说明我的生活缺乏激情，缺乏值得为之流下快乐或忧伤的泪水的时刻，我只是想把它留给最恰当的时刻。
　　 自从父亲去世以后，我仿佛就没怎么哭过。或许，15年前的那场家庭变故对当时只有8岁的我而言，打击的确太大了。或许，15年前的那个炎热的夏天，我的泪水就已经随着雨水和汗水流干。
　　 从那以后，我就变成了一个沉默寡言的孩子。对于8岁以前的事情，我能够记起的很少，只有几个天真无邪、无忧无虑的片断。但是以后的事情，却记得格外清晰，一幅一幅忧伤的画面，不时在我的脑海中泛起，时刻提醒着我：我是一个泪水枯竭的人。
　　 “有谁从小康之家而坠入困顿的么，我以为在这途中，大概可以看见世人的真面目。”鲁迅先生在《呐喊·自序》中如是说道。我是。我也的确从中看清了一些世人的真面目。所以我喜欢鲁迅。他总是喜欢无情地把别人和自己放在手术台上，解剖给大家看，很多人都觉得鲁迅陌生，我却觉得亲切，但是我不想因为看到一点真相就变得世故甚至麻木。
　　 这多少也和后来母亲对我的教育有关。母亲本来就有点重男轻女的思想，父亲去世以后，母亲尤其加强了对我的“大男人”思想的教育。和鲁迅一样，我也是家中的长子，母亲一直向我灌输“长兄如父”的道理，要我给弟弟妹妹树立一个好榜样。
　　 母亲绝不允许我哭，在母亲的字典里，哭就是没有出息的表现。就连我和弟弟的名字，也被母亲镶嵌“刚强”这两个字。所以，当我第一次看到“男儿有泪不轻弹”这句话的时候，它就注定成为当时我脑中最重要的格言。
　　 很多年以来，我都以为这句格言只有一句话，从来没有想到它后面还有颇为关键、起到补充说明作用的一句：只是未到伤心处。
　　 当我在大学的图书馆里第一次看到这句话的时候，你完全可以想象到当时我的心情是多么复杂。这么多年来一直坚持的信念，原来只是一个骗局。那道刚强的心理防线再也无法保持“刚强”，就像遭遇了百年不见的洪水的大堤一样，一下子全部崩溃了。
　　 回到宿舍，我痛快地哭了整整一个下午，把这么多年受过的委屈和郁积的泪水全都宣泄了出来。再也不顾男人的脸面和尊严，再也不管快乐还是伤心，无论善良的室友怎么规劝，我只是想哭，我只是想痛痛快快地哭一场。
　　 哭过以后，我知道我不得不重新思考这句话对于我的含义，我不得不重新思考人生。“男儿有泪不轻弹”，我应该感谢这句话，虽然它曾经只是一个“骗局”，但也不失为一个“善良的谎言”，毕竟是它陪我度过了一生中最为艰难的岁月。当然，我更应该感谢的是母亲。
　　 如今，这句话对于我而言，已经不再那么重要了，即使是在补充了后半句，它的含义更丰富、更完整以后。因为我已经成为一名真正的大男人，是需要我保持冷静和独立思考的时候了，所以我在日记上写下这样的句子：
　　 当我快乐的时候，我希望我是一个孩子；当我忧伤的时候，我希望我是一个大人。