电影修复师:打捞时代的记忆

来源 :新传奇 | 被引量 : 0次 | 上传用户:okzhi
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  我国国产影片保存下来的不到两万部,其中至少半数影片需要修复,“修旧如旧”是修复的重要原则。假设每天一个人要修复6000帧左右,就要点击近20万次鼠标,而一部电影约有13万帧……所以这一工作对从业者的要求是:坐得住,有耐心。
  “修旧如旧”是重要原则
  四个月前,“85岁高龄”的修复版默片《奋斗》远渡重洋,出现在第42届多伦多电影节上。观影者很难想象,这部记录时光的影片,曾经险些被时光吞噬。全球首映前的《奋斗》拷贝缺少片头、画面撕裂扭曲、高度损坏,远非如今呈现的清晰流畅。
  拯救《奋斗》,花费了电影修复师王峥和他的团队将近两年的时间。修复过程分为物理修复和数字修复,前者主要对胶片的收缩霉变、脆裂缺损等严重问题进行处理,然后通过铁路运输从中国电影资料馆西安库送到北京的资料馆进行数字修复。时值盛夏,《奋斗》属于硝酸片,易燃,需放进温度控制在-5℃到5℃之间的冷藏车,这个过程被称为“出库”,是电影修复的第一步。
  将物理修复和数字修复连接起来的,是位于中国电影资料馆主楼12层的胶转数机房。
  狭长的房间里摆着近20台电脑,三扇玻璃窗背后,立着存储、合成影像的机器。王峥介绍,每修复一帧画面需点击鼠标30下左右,每天一个人要修复6000帧左右,也就是要点击近20万次鼠标。更庞大的数字是,电影每秒24帧,一部电影约有13万帧……所以,提及这一工作对从业者的要求,王峥最先想到两个词:坐得住,有耐心。
  《奋斗》拍摄于1932年,老电影问题不一而足。王峥和同事们的工作,就是将其逐帧修复——症结轻微,污点、划痕等进行去除或覆盖;遇到一帧丢失一半的严重损毁,则需要通过差值计算、粘贴前一帧等手段进行补充。
  无论是声音还是画面,“修旧如旧”都是修复的重要原则。用王峥的话说,“做修复并不是一个创造性的工作,尽量还原到最原始的状态才是我们的使命。”但这不仅意味着技术修复,更是艺术修复,他们要综合电影的主题、内容、基调等,尽可能还原最初的风格,有时会邀请电影导演或者制作人参与修复。
  对于《奋斗》,已找不到当年的创作人员来指导,只能依照肉眼观察法辨别胶片的初始颜色,团队二十来人,调色时用放大镜对着正片胶片去看,对比颜色,再花两个星期时间去资料馆查阅台本、海报等资料,最大限度地还原。
  画面修复完成后,有专人进行声音修复。他们要面对三台显示器:监视器对照颜色、示波器查看波形、主控器进行操作。之后才将声画对位,进行合成。出库、清洁、转数、修护、调色、合成、存储……每个步骤都通过专家的质量控制后,一部电影才算修复完成。
  近万部国产影片需要修复
  当数字拷贝取代传统胶片出现在电影院,老电影开始远离人们的生活。
  同时,它们以不可见的速度遗失或者损毁。中国电影资料馆副馆长孙向辉曾在上海电影节上说:“我国国产影片保存下来的不到两万部,其中至少半数影片需要修复。”褪色、撕裂、脏点、霉变、划痕、酸变、收缩、扭曲……这是时光留在胶片上的烙印。
  大规模的系统修复在这样的背景下应运而生。2006年年底,中国电影资料馆牵头启动了“电影档案影片数字化修护工程”项目,在中国内地率先开始了发现、收集、拯救、保存中国胶片电影的工作。这一年,王峥从北京联合大学计算机专业毕业,当身边的同学纷纷投身IT行业,“向往艺术性强的领域”的他经过了中国电影资料馆的面试、考试,成了一位电影修复师。
  不过,不同于在故宫修文物的匠人们,古老的手艺可以世代相传;在资料馆修电影的王峥们跟行业同时起步,起初只能摸索着解决问题。
  2010年,修复版《梁山伯与祝英台》在故事发源地宁波放映,这部拍摄于1953年的电影,让中国有了第一部彩色戏曲艺术片。时隔几十年,老胶片以数字化的形式重新出现在银幕上,坐在其中的王峥听到了诸如“好清楚啊”的感叹。多年后他依然一次次提起放映当天的场景:“你別小看这个惊讶,那种惊讶其实是对你工作的肯定,可能这个就是我的动力。”
  王峥说,由于《梁山伯与祝英台》是大家着手修复的第一部作品,每个人都特别用功,任何微小的脏点都要修复掉,但这样的操作影响到了电影的清晰度,大银幕不会放过任何差池,面对失去了焦点的画面,只能返工重新修复一版。“修复不是最干净最好,这个度怎么拿捏;团队合作修复,怎么保持整个电影密度(分辨率和胶片噪点等)一致……最初阶段很多技术是前无古人后无来者的,只能一点点摸索。”
  打捞和保留一个时代
  《鼠与蛙》《劳工之爱情》这些上世纪20年代老电影的修复过程,都因为经典但棘手让王峥念念不忘。
  它们因为时间太久而变形、扭曲,扫描过后背景清晰,但画面正中的主要信息是虚化的,最后王峥和同事只能把每个镜头中的虚化的信息利用抠像技术逐帧去除掉,再通过手绘、替换等方法放入背景中,“这是非常熬人的”。
  坚持的动力来自于完成后的成就感,他和同事会在修复版电影上映后自己买票到电影院看,从事一份不署名的工作,但“觉得这个东西是自己的”。另一方面,动力又来自与时间抗衡的紧迫感,“必须修复,再不修复就毁了”。
  工作辛苦,但成绩也是可观的。近十年的时间里,电影资料馆以每年修复100部高清、50部2K(分辨率2048×1080)的速度推进,修复过的老电影,都在中国电影资料馆以数据流磁带、硬盘等方式为载体进行永久保存,避免日后再次受损。如今,具有电影修复资质的单位只有中国电影资料馆、西安电影制片厂、上海电影制片厂等七家,而他们面对的是上万部需要修复的国产老电影。把老胶片从时间手里抢回来,是在打捞和保留一个时代。
  今年是王峥从业的第十一年,挽救胶片的工作依然面临困难。很多二三十年代的电影只有一个孤本,一旦出现断音,就没有原始素材可以进行填补。最近,资料馆在与中国传媒大学合作,研发音频修复相关的技术,通过对演员声音的深度学习找出规律,将断音部分模仿出来,进行补救。
  计算机里藏着自动修复的功能,但修复师们通常只用来处理简单的瑕疵,更多时候,需要一帧一帧地人力修复。
  “天在下雪,要是用自动修复,雪就没了,计算机会认为它是脏点;有些电线,镜头一动就会被计算机误认为是一条划痕,可能就修复没了;包括推窗的镜头,窗棂会被认为是脏点,就给修掉了;倘若演员鼻子上有脏点,用自动的修,人脸一动,鼻子就扭曲变形了……”他举例说。科技发展,当人们都在讨论人工智能是否会取代人类,王峥替自己的工作给出否定答案。(《南方人物周刊》第541期)
其他文献
背靠俾路支沙漠,常年的风沙以及烈日的炙烤,这就是巴基斯坦瓜达尔港,被当地人称之为“风之门”的地方;也是在这里,我国派出了常驻非洲以外地区的第一支援外医疗队伍,为当地民众以及中资企业员工提供了踏实可靠的医疗保障。  第一批援外医疗队  2017年2月,为了优化“一带一路”人道服务供给,中国红十字会成立了中国红十字基金会丝路博爱基金,在巴已资助开展了“中巴急救走廊”项目,主要内容是沿中巴经济走廊布设由
期刊
我们向习近平总书记学做中国共产党人,要做强于信念、敢于担当、甘于奉献、严于自律的组织人,要做践行中华传统美德、热爱优秀传统文化的中国人,同时还要做丰富生动、有情有义的人。  总书记22次谈“做人”  “习近平总书记一直十分重视研究和解决“做人”问题,党的十八大以来,从新闻报道中我们读到习近平总书记22次谈“做人”。习近平总书记谈“做人”,有以下特点:  一是将“做人”与党的建设紧密结合。2014年
期刊
在格鲁吉亚最长隧道贯通仪式上,格鲁吉亚财政部长马穆卡连声称赞中国铁建的施工速度和安全质量,表示未来将继续加强合作。除了格鲁吉亚,近年来,中国越来越多地帮助其他国家进行基础设施建设。未来,中国建设将会成为全球基础设施建设的主力军。  中国这一壮举让摩洛哥在能源上“站起来了”  近日中国电建发布消息称,当年我们在摩洛哥播下的种子——努奥II期项目终于开花结果了,这标志着全球单机容量最大的槽式光热电站项
期刊
媒体注意到,就全国层面来看,31个省份的政协主席,多数曾担任过本地的省级党委常委,而具体到职位,则包括省级党委副书记、纪委书记、副省长等。省级政协一把手除了从外地调来的3人外,还有2人是从中央空降。  近日,就在2天内,3个省级政协主席职务出现调整。先是两个政协一把手互换——安徽省政协主席徐立全履新湖北省政协党组书记,湖北省政协主席张昌尔则履新安徽省政协党组书记。后是河南省政协主席叶冬松当选为新一
期刊
“不同平台上的信息内容,有时候是相互打架的。”多位受访干部表示,数据背后往往牵扯部门利益,有时候公开了,怕带来舆情、引起官司等不良后果,没人愿意担这个责。“在我看来很多都应公开,但有些部门說不公开就不公开,自由裁量权太大。”  随着我国政务公开的力度不断加大,广度、深度不断拓展,公众的期待和需求也越来越高。不过记者调研发现:一些地方政务公开没跟上群众节拍,许多与群众关系紧密的政务信息虽然“上墙进栏
期刊
听证会已成为我国政府部门在决策前问计于民的一种手段,但作为舶来品的听证会制度在具体实践中,时常会遭受“听证专业户”“逢听必涨”“作秀走过场”等诟病。一些听证会只是“听听”而已,变成了一种形式主義。  “听听”而已走过场  西部某省会城市发改委就地铁票价举行了听证会,有消费者、经营者、专家、市人大代表、市政协委员、政府部门工作人员等19人参与此次听证,就三个票价方案提出意见。最终,有9人同意方案一,
期刊
每天中午十二点和晚上的八点左右,是“兔子”们集中活跃的时间。按照平常人的作息,这两个时段,人们刚好吃完饭。“兔子”们也是,只不过他们的生活多了一道工序——催吐,他们要把刚刚吃进去的食物通过各种方式吐出来,用手或者直接插进胃里的塑料管。  一整只烤鸡、一个汉堡、一个鸡肉卷,一包薯条、两杯400ml可乐,一边看着动画片一边吞完这些,林婷婷觉得她获得了久违的满足感。很快,负罪感挤走了满足感,心里有个声音
期刊
“来了这边才知道,什么是扶贫、什么是政府正在努力做的事情。我很难想象一个政府能够在一年的时间内让整个村1000多户人家签下易地扶贫搬迁。我觉得这些种种的事情让我非常非常的惊讶!”  “来了这边才知道,什么是扶贫”  在北京读研的台湾女生“肆零”近日火了,来到“五线城市”甘肃临夏州后,“肆零”忍不住发出感慨:来了这边才知道,什么是扶贫、什么是政府正在努力做的事情。我很难想象一个政府能够在一年的时间内
期刊
日前,福建省泉州市委原常委、南安市委原书记骆国清被法院裁定不予减刑,理由之一是月均消费高达人民币394.29元,存在超标准消费。调查发现,官员服刑期间在监狱里钱怎么来、怎么花、花多少合适,都有讲究。  服刑人员的钱从哪儿来  根据现行法律规定,官员一旦被判实刑入狱,在职的予以开除,退休的停发养老金。丧失收入来源的服刑官员在狱内也要购买生活用品,钱从何来,记者发现有五个渠道。  最直接的来源是劳动报
期刊
据悉,从今年2月1日正式开始实施“六险二金”。之前的“五险一金”指的是医疗保险、养老保险、失业保险、工伤保险、生育保险、住房公积金,想必这些大家都比较清楚。  而这次除了以上的几种外,还另外增加了补充医疗保险和企业年金。这两项的增加对咱们有着什么影响呢?  什么是企业年金?它是企业及職工在依法参加基本养老保险的基础上,通过集体协商自主建立的补充养老保险,那么简单点来理解就是,除了基本的养老保险,由
期刊