论文部分内容阅读
我常常忆起一条田埂,一条长长的长满青豆和绿草的田埂。它像一条乡间的土蛇,摇曳着细细的身子,游进我的梦中,与我牵手,与我嬉戏,与我对话。这是一条什么田埂呢?它在哪里?怎么这样熟悉,這样亲切,甚至还散发着我身体的味道?
我开始寻找。我开始一趟一趟地回家,回到我的老家,回到生我养我的老家,回到那个埋着我从母体里带出的衣胞的老家。站在老屋的山头,我向四野望去,眼里满是绿油油的麦子,金灿灿的菜花。看不到一条田埂,或者说根本就没有了田埂,全被麦子覆盖了,全被菜花覆盖了,全被绿和黄覆盖了。我小时候那一条高高的、笔直的、能在上面奔跑、能在上面打滚儿的田埂哪里去了?
记得,我三岁的时候,就能在田埂上走路了。我一个小小的人儿,为什么这样大胆,竟蹒跚着一双小脚,不顾掉下水田的危险?那是因为,我要找妈妈,妈妈在远处的田里劳作,我已经大半天没看见妈妈了,也已经大半天没闻到妈妈的乳香了。农村的孩子没什么可吃的,断奶很迟,妈妈的乳房是他唯一的念想。尽管由于营养不良,妈妈的乳房常常是空瘪的,但能吸上一滴乳汁,对于幼小的生命也是如饮甘霖啊!我不知道三岁的我走在田埂上时,心里在想些什么,但我肯定,一定跑得很急,很急,两只小腿不停地搬动,不然,怎么会被泥块绊倒跌伏在田埂上呢?怎么会一边哭一边爬最终没有了一点儿力气,在那个黄昏的田埂上睡着了,让妈妈一顿好找差不多急得哭起来了呢?
哦,哦,那条田埂在哪儿?在哪儿?那上面我爬行的印痕还在吗?我流的泪还在吗?我啼哭的声音,泥土还记得吗?草根还记得吗?飞鸟还记得吗?蚯蚓还记得吗?一切都没有了,一切都不记得了。连我都差点遗忘了,只有妈妈记得。妈妈生病住院的时候,跟守护在她身边的我说过,妈妈以为她这一次挺不过去了,妈妈回忆了许多我小时候的事。但妈妈挺过来了,挺过来了的妈妈什么都记得。
还有一次,我与田埂较上劲了,我不理田埂了,我恨死那条坏田埂了。我在上面赤脚奔跑的时候,一块玻璃把我的脚划破了,血流了一地。那时我已经背着书包上学了,我忍着痛,我没有哭,我是男子汉,好男儿流血不流泪。我折了一根柳枝条,对着田埂拼命地抽打起来,抽打了几十下,还不解恨,又踹了田埂几脚。折腾半天,田埂丝毫无损,自己却搞得筋疲力尽,脚上依然流着血,只得回家包扎。我跟妈妈说,我再也不从那条田埂上走了。妈妈说,那条田埂是上学的必经之路呀,不从那儿走,从哪儿走呢?从田里飞吗?妈妈的话把我逗笑了。妈妈又说,都怪你走路不长眼睛,只顾跑,要是看着脚下,玻璃怎么会划到你呢?还有,叫你穿鞋,不要赤脚,你偏要赤脚,不划你划谁?我知道是自己错了,不怪田埂,但我还是有点不服气,我嘟囔着说,要是那条田埂上没有玻璃、瓦片不就划不了脚了吗?
后来我才知道,就因为我这一句话,妈妈早上天才蒙蒙亮,就到那条田埂上去捡玻璃、瓦片了。那条田埂好长好长呀,妈妈从这一头一直捡到那一头,还真的捡到了一畚箕,单玻璃碎片就有一小堆。妈妈一边捡,一边说,怪不得划到孩子的脚,这么多,真危险!不要说孩子,大人到田里干活儿也会被划伤呀!妈妈不仅把这条田埂的玻璃、瓦片捡了,而且把另外几条常有人行走的田埂、道路都捡拾了一遍。这件事妈妈却从没说过,我也没有问过妈妈,还是邻居大妈告诉我的。邻居大妈说完,不忘夸了一句:你妈这人,心好!
可惜,这条田埂没有了,找不到了。妈妈蹲在上面捡拾玻璃、瓦片的身影也没人能够记起了。妈妈老了,拎不动畚箕,拾不动瓦片了,但妈妈也会像我这样来找寻这条田埂吗?妈妈会奇怪这条田埂的消失吗?要知道,一条田埂在乡间的消失实在是太平常的一件事啊!
其实,找不到这条田埂,不在于这条田埂如今的消失。实际上,多年前,我就与这条田埂疏离了。当我的双脚洗净了泥垢,穿上了皮鞋之后,我一度是很害怕再从这条田埂上经过的呀。曾经,我在这条田埂上与我的童年伙伴告别,他要去参军,我要去上学,我们久久地握着手,相互鼓励着出去创一番事业,再不回到这贫穷的乡间。童年伙伴最终还是回来了,不过,回来的却是一抔灰土,伙伴永远长眠在疆场上了。曾经,我在这条田埂上与我初恋的情人分手,那是一个什么样的姑娘呢?不需要用美丽这样的词儿,你只要想象一下,那开放在乡间地头的栀子花就够了,她就是一朵带着露珠的洁白芬芳的栀子花。但是,我们的缘分最终还是在这条田埂上了断了。是她无情,还是我无义?那个年代谁又说得清?曾经,我在这条田埂上与我的父母告别,父母站在田埂的这一头,向我挥着手,我沿着田埂向外走着,一步一回首,直到走到田埂的那一头,看见父母还站在那儿,我将手举过头顶,使劲地向父母挥着、挥着,我的眼泪无声地流下来……
哦,田埂,我找不到你了,你真的消失了吗?是你赌气了,不想与我相见了吗?哦,你不要生气,虽然我已两鬓染霜,但我仍然是在你身上跑大的孩子,我多想继续在你面前奔跑一回、淘气一回呀!
哦,田埂,你没有消失,你就在我的梦中,你就是我的母亲!
责任编辑:海 霞
美术插图:曲光辉
我开始寻找。我开始一趟一趟地回家,回到我的老家,回到生我养我的老家,回到那个埋着我从母体里带出的衣胞的老家。站在老屋的山头,我向四野望去,眼里满是绿油油的麦子,金灿灿的菜花。看不到一条田埂,或者说根本就没有了田埂,全被麦子覆盖了,全被菜花覆盖了,全被绿和黄覆盖了。我小时候那一条高高的、笔直的、能在上面奔跑、能在上面打滚儿的田埂哪里去了?
记得,我三岁的时候,就能在田埂上走路了。我一个小小的人儿,为什么这样大胆,竟蹒跚着一双小脚,不顾掉下水田的危险?那是因为,我要找妈妈,妈妈在远处的田里劳作,我已经大半天没看见妈妈了,也已经大半天没闻到妈妈的乳香了。农村的孩子没什么可吃的,断奶很迟,妈妈的乳房是他唯一的念想。尽管由于营养不良,妈妈的乳房常常是空瘪的,但能吸上一滴乳汁,对于幼小的生命也是如饮甘霖啊!我不知道三岁的我走在田埂上时,心里在想些什么,但我肯定,一定跑得很急,很急,两只小腿不停地搬动,不然,怎么会被泥块绊倒跌伏在田埂上呢?怎么会一边哭一边爬最终没有了一点儿力气,在那个黄昏的田埂上睡着了,让妈妈一顿好找差不多急得哭起来了呢?
哦,哦,那条田埂在哪儿?在哪儿?那上面我爬行的印痕还在吗?我流的泪还在吗?我啼哭的声音,泥土还记得吗?草根还记得吗?飞鸟还记得吗?蚯蚓还记得吗?一切都没有了,一切都不记得了。连我都差点遗忘了,只有妈妈记得。妈妈生病住院的时候,跟守护在她身边的我说过,妈妈以为她这一次挺不过去了,妈妈回忆了许多我小时候的事。但妈妈挺过来了,挺过来了的妈妈什么都记得。
还有一次,我与田埂较上劲了,我不理田埂了,我恨死那条坏田埂了。我在上面赤脚奔跑的时候,一块玻璃把我的脚划破了,血流了一地。那时我已经背着书包上学了,我忍着痛,我没有哭,我是男子汉,好男儿流血不流泪。我折了一根柳枝条,对着田埂拼命地抽打起来,抽打了几十下,还不解恨,又踹了田埂几脚。折腾半天,田埂丝毫无损,自己却搞得筋疲力尽,脚上依然流着血,只得回家包扎。我跟妈妈说,我再也不从那条田埂上走了。妈妈说,那条田埂是上学的必经之路呀,不从那儿走,从哪儿走呢?从田里飞吗?妈妈的话把我逗笑了。妈妈又说,都怪你走路不长眼睛,只顾跑,要是看着脚下,玻璃怎么会划到你呢?还有,叫你穿鞋,不要赤脚,你偏要赤脚,不划你划谁?我知道是自己错了,不怪田埂,但我还是有点不服气,我嘟囔着说,要是那条田埂上没有玻璃、瓦片不就划不了脚了吗?
后来我才知道,就因为我这一句话,妈妈早上天才蒙蒙亮,就到那条田埂上去捡玻璃、瓦片了。那条田埂好长好长呀,妈妈从这一头一直捡到那一头,还真的捡到了一畚箕,单玻璃碎片就有一小堆。妈妈一边捡,一边说,怪不得划到孩子的脚,这么多,真危险!不要说孩子,大人到田里干活儿也会被划伤呀!妈妈不仅把这条田埂的玻璃、瓦片捡了,而且把另外几条常有人行走的田埂、道路都捡拾了一遍。这件事妈妈却从没说过,我也没有问过妈妈,还是邻居大妈告诉我的。邻居大妈说完,不忘夸了一句:你妈这人,心好!
可惜,这条田埂没有了,找不到了。妈妈蹲在上面捡拾玻璃、瓦片的身影也没人能够记起了。妈妈老了,拎不动畚箕,拾不动瓦片了,但妈妈也会像我这样来找寻这条田埂吗?妈妈会奇怪这条田埂的消失吗?要知道,一条田埂在乡间的消失实在是太平常的一件事啊!
其实,找不到这条田埂,不在于这条田埂如今的消失。实际上,多年前,我就与这条田埂疏离了。当我的双脚洗净了泥垢,穿上了皮鞋之后,我一度是很害怕再从这条田埂上经过的呀。曾经,我在这条田埂上与我的童年伙伴告别,他要去参军,我要去上学,我们久久地握着手,相互鼓励着出去创一番事业,再不回到这贫穷的乡间。童年伙伴最终还是回来了,不过,回来的却是一抔灰土,伙伴永远长眠在疆场上了。曾经,我在这条田埂上与我初恋的情人分手,那是一个什么样的姑娘呢?不需要用美丽这样的词儿,你只要想象一下,那开放在乡间地头的栀子花就够了,她就是一朵带着露珠的洁白芬芳的栀子花。但是,我们的缘分最终还是在这条田埂上了断了。是她无情,还是我无义?那个年代谁又说得清?曾经,我在这条田埂上与我的父母告别,父母站在田埂的这一头,向我挥着手,我沿着田埂向外走着,一步一回首,直到走到田埂的那一头,看见父母还站在那儿,我将手举过头顶,使劲地向父母挥着、挥着,我的眼泪无声地流下来……
哦,田埂,我找不到你了,你真的消失了吗?是你赌气了,不想与我相见了吗?哦,你不要生气,虽然我已两鬓染霜,但我仍然是在你身上跑大的孩子,我多想继续在你面前奔跑一回、淘气一回呀!
哦,田埂,你没有消失,你就在我的梦中,你就是我的母亲!
责任编辑:海 霞
美术插图:曲光辉