海口，因南渡江在此出海而得名。南渡江源南流北，在海南岛西南部的高处，逶迤而北，流经山谷，绕过雨林，滋润沃土，冲刷顽石，一路向北，直到海南的北端，与琼州海峡融会贯通。南渡江选择海口出海，成就了海口的无限风光和荣耀。
　　海口，以万年的火山，千年的府城，百年的骑楼，彪炳过去的沧桑和辉煌。这里有龙昆南，凤翔东，有金牛岭，白龙路，有米铺和盐灶，有苍东和城西，有龙舌坡与鸭尾溪……有以美字命名的火山村落，有以龙字命名的城市街道。这些充满烟火气和市井味的名字，体现着海口现在的兴旺。
　　海口，琼州的最北地，既是北上中原的码头，也是南下远洋的港口。海口，一直是勇敢者的起步线和终点。溪畔的椰树，岸边的钟楼，迎来送往，看人间的出发和回归，睹世上的启程和返航。春花秋月的光阴流转中，上演着悲欢离合的世相百態。海口，承载一个海岛的光荣和梦想，迎送那些远行的先驱，或青山一发北去，或孤帆远影南往，或为金榜题名，或为衣锦还乡。
　　海口，也一直首当其冲地代表海南接纳北来的客人，那些青史留名的贬官，五公祠里供奉的五公和东坡先生，不管是在海南羁留还是终老，总会渲染出那天涯孤旅的凄凉和悲壮。海南，当然包括海口，一直是蛮荒和落后的代表。都以为是“一去一万里，千之千不还，崖州何处在，生度鬼门关”的险恶之处，却原来是九死南荒吾不悔，兹游奇绝冠平生的福地。
　　海口，这座在漫长的历史长河里，并不为人所赏识的边城，这座一直作为出发地的城市，在二十世纪八十年代末，终于成为万众瞩目，为之神往的目标。我这个长江边上长大的汉子，也是海南的千万个向往者之一。我们像百川归海一样，跨过琼州海峡，来到海南，来到海口。
　　海口，用接纳过先贤们的怀抱，也接纳了有着盲流身份的我。在椰子树下，在东湖三角池的招聘广告栏前，在龙舌坡人才市场，我这个混在人才里的人，在北纬十九度的热带阳光下，风雨里，日渐踏上了沸腾的特区节奏，融入了火热的海口生活。我先在秀英的工厂干过工人，接着在解放西路九小当代课老师，再到海滨浴场当救生员，然后在国贸的房地产公司搞开发，还开过出租车，开过从白沙门到金盘的中巴，最后开起广告公司。我看到一条条路修好，一栋栋楼盖好，海口一天天变大，椰城一天天长高。一些事物在悄悄生发，南大桥修起来了，万绿园、假日海滩开辟出来了，世纪大桥通车了，美兰机场建好了，火车轮渡开通了，高铁开进海口了。也有一些事物从有变为无。烂尾楼在城市里消失了，千年塔变为人们的记忆，城中村成为过去……在岁月的长河里，我成为丈夫，成为父亲。
　　海口，被蓝色的琼州海峡与大陆相隔，这大地上的一道亘古天堑，激发起人们横渡的激情和征服的欲望。2000年，报纸上发布了举行横渡琼州海峡活动的消息，像沉寂的战地吹响的集结号。我这个被长江和洪湖浸泡和洗礼过的泳者，热血沸腾，沉睡在在灵魂深处的血性和水性被迅速唤醒，第一个报名参加横渡。那年，海口炽烈的阳光把我变成了“浪里黑条”，白沙门，假日海滩，还有对面大陆的海安沿岸，都是我们的练习场。我们的身体像缝合两岸的针线，在风浪里穿梭，海口的天际线就是我们的彼岸。我们驾驭不了自己的命运，但能控制自己的身体，我用身体丈量过长江，又用身体丈量了琼州海峡，这贯穿我生命的两条洪流，我融入它们，它们也成就了我。2000年我曾用6小时40分钟创造横渡琼州海峡用时最短纪录。那些用双臂挥洒的闪着金光银光的浪花，擦出了我生命中的亮色。横渡，从渡自己到渡众人，我帮助过很多人实现了他们横渡的梦想，直到我力不从心。
　　海口，沐浴阳光，经历风波，三十年来，正茁壮成长。海口足已配得上大都市省会的盛名。我又亲历了海口近几年的双创。我也有一些朋友站在双创的最前线，我看到海口在他们的努力下变得越来越整洁、越来越干净、越来越规矩、越来越文明。当海口评为全国文明城市和国家卫生城市的愿望实现，我体会到了作为一个海口人的欣慰和荣光，这是海口最美的时光。我是海口自觉的捍卫者，不管在海口还是在外地，都不能容许别人用语言或行为玷污海南和海口。现在，我们城市的管理者，又开始“双修”工作进程。海口的湿地开始修复，海口的生态会恢复得更加完美。愿每一位城市的领导和决策者都有一颗真正的爱海口的心！
　　海口，1990年，我顺着南下的列车匆匆而来，就坚信自己找到了生命中的乐土。现在，我在海口生活的日子已超过我在故乡度过的时光。在故乡，我迈过江堤，就会看到长江，在海口，我走过白沙门，就能亲近琼州海峡。这一咸一淡的两大水域，总在包容着我，浸润着我。故乡给了我难忘的过去，海口给了充实的现在。我把最美的时光留在海口，海口给了我力所能及的一切。海口，我最初的目的地，已成为我随时的出发点。
　　海口，我的感恩之地。我遇见了最美的海口，并将遇见更美的海口。
　　海口，我在老去，你正青春。海口福地真吾乡！