论文部分内容阅读
对于职业拳坛来说，2017年是一个喜忧参半的年头。英国年轻选手乔舒亚横空出世，为拳坛带来希望和欣喜。诸多拳王史无前例地在同一个年头退出职业拳坛，给人们增添了离别的惆怅。毕竟，这些不再年轻的拳王们征战多年，为拳迷带来了欢乐，他们的告别催人感伤，让人怀念。
克里奇科：钢锤博士
在2017年退休的拳坛明星中，称得上一代拳王的恐怕只有弗拉基米尔·克里奇科。
1976年3月25日，克里奇科出生在乌克兰。作为业余选手，他代表乌克兰参加了1996年亚特兰大奥运会，在超重量级比赛中获得了金牌。2000年，克里奇科投入职业拳击运动，战败了克里斯·伯德，成为世界拳击组织（WBO）拳王。然而，在2003年一次卫冕战中，克里奇科输给克雷·桑德斯，一年后又输给拉蒙·布雷斯特。为了扭转颓势，克里奇科雇佣了埃马努埃尔·斯图尔德担任教练，开始了长达8年的师徒关系，直到2012年斯图尔德离开人世。这对师徒最重要的成功是将克里奇科的战术打法从主动进攻转变成首先防守，然后趁机反攻。
2006年，克里奇科迎来巨大转机。在与战胜过他的克里斯·伯德的比赛中获胜，获得了国际拳击联合会（IBF）和国际拳击组织（IBO）双料拳王。两年后，克里奇科击败未尝败绩的苏尔坦·伊布拉吉莫夫。2011年，他又战胜戴维·哈耶，得到世界拳击协会（WBA）拳王称号，被承认为“超级冠军”。
从2006年到2015年，克里奇科和他的哥哥维塔利·克里奇科主导了世界重量级拳击，开创了“克里奇科家族时代”。世界重量级拳击历史上，弗拉基米尔·克里奇科保持冠军称号的时间最长，4383天，也是捍卫重量级拳王次数最多者之一，达23场。这一纪录落后于乔伊·路易斯的25场，但超过拉里·霍尔姆斯的20场和穆罕默德·阿里的19场。2015年9月，克里奇科被评为世界上最棒的重量级现役拳王，进行了29场冠军争夺战，超过拳击史上所有重量级拳王，并保持着连续12场未尝败绩的成就和战胜过10位世界冠军的纪录。
克里奇科既凭借1米98的身高和力量比赛，又依靠聪明的头脑打拳，属于难能可贵的智能型拳王。他的父亲是苏联空军的一位少将，后来担任乌克兰驻德国的武官以及清理切尔诺贝利核泄露事件的指挥官。哥哥维塔利·克里奇科曾获得世界拳击组织重量级冠军，担任过乌克兰首都基辅市市长。
上世纪90年代初，克里奇科师从波兰拳击教练瓦斯扎瓦，经常将其他孩子打得落花流水。1993年，克里奇科获得欧洲青年拳击锦标赛重量级冠军，一年后，在土耳其的伊斯坦布尔世界青年拳击锦标赛上获得银牌。1996年，克里奇科进入亚特兰大奥运会半决赛和决赛。至此，他的业余拳击运动的成绩为134胜6负。亚特兰大奥运会上，克里奇科在超重量级比赛中战胜沃尔夫格拉姆，夺得金牌。克里奇科平常温文尔雅，比赛时强壮无比，拳头出奇坚硬，记者们给他起了一个绰号“钢锤博士”，哥哥维塔利·克里奇科的绰号是“铁拳博士”。
激战中的克里奇科（左）。
克里奇科的职业拳击战绩为53胜4负，在大多数场次的比赛中能凶猛地将对手击倒。在日常生活中，他却是一位风度儒雅的男子汉。
克里奇科兄弟参与了不少慈善活动，经常拿出钱来为全球的儿童谋福利，还出资组织慈善机构，为非洲和南美的儿童服务。2002年和2007年，两人获得人道主义大奖。到目前为止，他们已参加87个国家和地区的180项联合国教科文组织的活动。2012年3月29日，克里奇科在基辅举行的一次拍卖活动中将他在亚特兰大奥运会上获得的金牌拍卖，所得100万美元捐给慈善机构。
2015年10月，克里奇科受聘担任瑞士圣加伦大学的兼职教授，专门教授硕士生。他还涉足文化和教育领域。2010年，乌克兰邮政总局发行了印有克里奇科兄弟图像的邮票。2013年，他与美国女演员海登·海顿·潘妮蒂尔订婚。转年，他们的女儿降生。
克里奇科是标准的文化人，能够流利地讲英语、德语、乌克兰语和俄语。他的家教也与大多数拳王不同。母亲一直坚持的原则是兄弟俩任何时候都不能在拳击台上对打。
漂亮男孩：梅威瑟
在职业拳击历史上，最富有、最精明、是非最多的拳王莫过于美国拳手小弗洛伊德·梅威瑟。
2016年，有统计表明，拳王阿里故去，留下8000多万美元的遗产。对普通拳击运动员来说，这是个不小的数字，可与梅威瑟6.5亿美元的净资产比起来，相差甚远。梅威瑟在拉斯维加斯有一座豪宅，建筑面积2000平方米，有5间卧室、7个洗澡间。他还拥有一座名叫梅威瑟拳击俱乐部的拳击馆，坐落在拉斯维加斯的繁华地段。
梅威瑟的金钱大部分来自拳击比赛。2007年对德拉·霍亚的比赛让他挣到了2500万美元。2009年对马奎兹的比赛，梅威瑟拿到6000万美元。2014年与迈达納的争斗挣回8000万美元，与帕奎奥的世纪之战挣来2.2亿美元。即使与名气不大的拳手伯托比赛，梅威瑟还是挣到3200万美元。
2012年和2013年，梅威瑟登上福布斯杂志和美国体育画刊挣钱最多的运动员榜，2014年和2015年福布斯发布挣钱最高的體育明星榜，依然有梅威瑟的大名。
梅威瑟很早就自己来管理自己的拳击事务，为此在2007年成立了梅威瑟拳击推广公司，脱离了著名的拳击经纪人阿鲁姆和兰克。梅威瑟整个拳击生涯的收入达到13亿美元，超过了泰森、霍利菲尔德、伦诺克斯·刘易斯、德拉·霍亚和曼尼·帕奎奥。
梅威瑟容貌堂堂，有“漂亮男孩”的称号。不过，还是他的另外一个绰号“金钱”更为贴切。他在职业拳击生涯中参加过超次轻量级、轻量级、轻中量级、次中量级和重量级共5个级别的比赛，还有职业搏击比赛。在比赛安排上，他煞费苦心，不在乎众人的非议，总是挑选挣钱最容易和最多的比赛。 梅威瑟1977年出生，在拳击生涯中，获得过5个级别的15个世界冠军。直到今年退休时，他超过马西亚诺49胜无败绩的成就，成为第一个50场无败绩的世界拳王。
梅威瑟最精明之处是将防守放在首位，加上精确的刺拳和最快的出拳速度，在世界冠军争夺战中保持了连续26场获胜的战绩。
这种精明的战术来源于他的家庭。其父是家族中名气最大的拳击选手。其叔伯杰夫和罗杰也是职业拳击选手。罗杰曾经获得过两次世界拳击冠军，担任梅威瑟的教练后，将一身的本事教授给了侄子。
然而，梅威瑟拳击天才的发现者是奶奶。他回忆说：“我在青少年时代就想找到一个固定职业，但是我的奶奶告诉我，你什么也不要干，只要参加拳击运动，生活目标一定会实现。”
贫穷让梅威瑟滋生了依靠拳击发财致富的念头。他说：“大概八九岁时，我住在新泽西，一个卧室中住了7个人，经常没电。人们只知道我依靠拳击发财，但不知道我为依靠拳击发财致富付出了多少努力。”
在92场业余拳击比赛中，梅威瑟输了8场。比赛中，他练就了特别聪明的“肩部旋转”。这是一种老式的防守技术，使用时左手放在上腹部，右手举起，掩盖住脸颊不受攻击。依靠这种防守技术，梅威瑟在亚特兰大奥运会上获得了57公斤级的铜牌。
1996年10月11日，梅威瑟在第二轮将阿波达卡打倒在地，获得了第一个职业拳击比赛的胜利。此后，他在挑选对手、比赛级别和种类方面变化多端，保证了出场必胜，成为职业拳坛退休时无败绩的第一人。
梅威瑟的家族是非不断，他继承了家庭的传统，至今人们对他颇有微词。他的母亲染上吸毒的毛病，姨妈因为吸毒染上艾滋病而身亡。为此，梅威瑟的父亲带着儿子离开。1993年，父亲因为非法走私毒品进了班房，出狱后当上了儿子的拳击教练。
若干年后，梅威瑟走上与父亲相同的生活道路，也进了班房。2012年6月1日，他因为家庭暴力被判处监禁87天，两个月后被提前释放。2015年，梅威瑟准备前往澳大利亚旅游，但因为有犯罪记录被拒签。
梅威瑟究竟被警方传唤多少次，已经不得而知。在美国媒体的报道中，他的违法记录屡见不鲜。2002年，他被控家庭暴力和行为不端，得到6个月缓刑、在家禁闭两天和社区劳动48小时的处罚。2004年，梅威瑟因犯法被判处缓刑一年，罚款1000美元以及100个小时的惩罚性社区劳动。2005年，因为脚踢保安，他被判处90天缓刑。2010年，前女友哈里斯指控梅威瑟施暴，警察追寻他多日。此后，他多次因违法乱纪受到警方的惩罚和判刑。2015年5月，哈里斯指控梅威瑟对她施暴，要求赔偿2000万美元。可以说，梅威瑟是进入警察局最多的世界拳王。
马奎兹：甘油炸药
2017年，36岁的胡安·曼努埃尔·马奎兹退出了拳坛。
马奎兹
马奎兹出生在墨西哥首都墨西哥城，目前仍然保持着世界拳击组织轻量级冠军以及拳击杂志轻量级冠军称号。他曾获得国际拳击联合会、世界拳击协会和世界拳击组织次轻量级冠军，以及世界拳击理事会超轻量级冠军，是在三个不同级别拳击比赛中获得冠军的4名墨西哥拳手之一，另外三人是莫拉雷斯、贾维茨和蒙泰尔。
马奎兹第一场职业拳击比赛是在1999年9月，对手是当时保持全胜的诺伍德。马奎兹咄咄逼人，诺伍德严密防守，双方常纠缠在一起。在第二轮和第九轮比赛中，双方各自将对方击倒一次，最终裁判根据点数判定马奎兹告负。马奎兹在场上死缠烂打的风格，赢得了“甘油炸药”的绰号。
马奎兹生于拳击世家，他的兄弟拉斐尔·马奎兹获得过最轻量级和超最轻量级世界冠军。在拳击杂志的排名但中，马奎兹兄弟都列在轻量级选手的前10名之内。
在业余选手比赛中，马奎兹的成绩为35胜1负。1993年5月29日，他进入职业拳击比赛，开幕战输给了杜兰。当时他只有19岁。在此后的长期职业拳击生涯中，马奎兹一直受到莫拉雷斯和巴雷拉压制，世界排名总是第三。当这两位拳手衰败后，帕奎奥和梅威瑟又占据了第一位和第二位，马奎兹成为轻量级拳王中多年老三。
每逢势均力敌的比赛，马奎兹总是被裁判判为输掉点数的一方。2011年，进入职业拳坛18年的马奎兹终于获得了与老对手帕奎奥一决雌雄的机会，争夺次中量级冠军。马奎兹认为自己一直处于领先地位，可最终裁判将胜利送给了帕奎奥。马奎兹愤怒不已，身上的“甘油炸药”爆炸了。他不顾影响，在更衣室里，仅用墨西哥宽边帽遮挡住身体要害之处，裸体接受记者采访。
经过几年的摔打和受辱，马奎兹终于明白，失败的主要原因是自己的打法和战术所致。在与杰卡的比赛中，马奎兹改变战术，增强了混合拳的威力。他头部受伤，忍住痛苦，像见到血的鲨鱼一样越发兴奋，终于将杰卡打倒在地。马奎兹找到自身的最佳打法，在此后的比赛中接连战胜大牌拳王。
比赛中，他不满足于移动、反击和蓄势待发，采用了外科手术式的进攻。这种打法容易造成对方判断失误，让马奎兹有机可乘。进入次轻量级比赛后，马奎兹战胜了当时的名将巴雷拉，得到與帕奎奥重赛的机会。这场比赛推迟了4年之久，其间帕奎奥的水平得到不小提高，马奎兹同样得到升华，比赛精彩纷呈，最终难分胜负。不过，裁判的天平还是偏向了帕奎奥一方。
此后，帕奎奥和马奎兹都参加了轻量级比赛。在与古巴的轻量级世界冠军卡萨马约尔的比赛打到第11回合时，马奎兹以完美的一击战胜对手。此后一发不可止，先后战胜迪亚兹、卡特斯蒂斯。2014年后，马奎兹战胜阿尔瓦拉多。
2017年8月，马奎兹终于宣布退出职业拳坛，50胜1平5负的业绩永远留在拳坛，他的智慧、专心程度和令人吃惊的技术也让人念念不忘。 布拉德利：沙漠风暴
2017年7月27日，小蒂莫西·雷伊·布拉德利宣布退出职业拳坛，结束长达12年的职业拳击生涯。
从2004年到2016年，布拉德利获得了两个级别的5个世界冠军，包括世界拳击协会和世界拳击组织轻中量级冠军。美国的拳击杂志评选他为世界排名第三的现役拳王。
布拉德利
2004年8月20日，布拉德利开始参加职业拳击比赛，在第二轮将马丁内斯击倒在地，取得开门红。此后，他先后战胜了国际拳击联合会轻量级冠军瓦斯奎斯等名将。
布拉德利出生在美国西部加利福尼亚州的棕榈泉。成为拳击运动员之前，他当过洗碗工和侍者。眼看打杂的工作没有什么前途，他便投身到自己喜欢的拳击运动中去，很快成为当地业余拳手中的佼佼者。
进入职业拳坛后，布拉德利才明白其中的艰苦和猫腻，只有将本领练到最佳，在赛场上如沙漠风暴一样将對手镇住，才能取得胜利，要在赛场上取得一分成功，就必须在练习场上付出十分努力。
在训练场上，布拉德利任何事情都做到最强。他让陪练人员也像他一样发疯地进攻，模拟对手的风格，还要加强力度，将他逼到拳台角落，不断挥拳击打，围观者看到的是一场疯子的对决。在职业拳击生涯的最后阶段，布拉德利雇佣了拳手阿特拉斯充当陪练。阿特拉斯回忆说：“我们训练时就像两名消防队员，全神贯注，玩命击打。别人看我们有些荒唐，但是在比赛中，布拉德利依靠练就的本领获得了胜利。”
尽管布拉德利的职业生涯战绩为33胜2负，但是许多人仍然低估了他的能力和成就。美国一位拳击评论员指出：“如果目前一代的拳击选手能够像布拉德利一样训练和比赛的话，拳击运动将会比现在好得多。”
拳击比赛虽然每轮只打3分钟，但强度非常大，运动员必须有充足的营养和强壮的体力。然而，称雄多年的布拉德利竟是一个素食者。
2008年，在与维特比赛前，布拉德利喜欢上吃素。这场比赛，他在三位裁判有争议的情况下获胜。赛后，他自豪地向媒体宣布，素食使他有能力和体力将维特击败。因为素食让他有了新能量，身体更加灵活和平衡。不过，7年后，在对战瓦加斯前，布拉德利突然放弃素食，至今也没透露真相。
布拉德利很讲情感，他的妻子是他高中时的女朋友曼佐。2010年，布拉德利成为曼佐与前夫所生的两个孩子的继父。现在布拉德利一共有5个孩子。为此，美国电视网络专门拍摄了他一家人的纪录片。
上帝之子：沃德
著名拳王出场时大多非常傲慢，安德雷·沃德就是其中突出的人。他的名言是：拳击是一项伟大的运动，拳手出场需要充分自信，在这方面，我不啻是一个榜样。
沃德的级别为超中量级和次重量级，这是两个非常难打的级别。让人吃惊的是2017年33岁沃德宣布退休时，他的战绩为33胜0负，即在职业拳击比赛中出场必赢。
2002年，他获得美国19岁以下全国拳击锦标赛冠军，2003年获得全国中量级拳击冠军，整个业余拳击的战绩为115胜5负。2004年雅典奥运会上，沃德获得次重量级金牌。
沃德在职业拳击生涯中，获得过两个级别的8个世界冠军。在卫冕轻重量级冠军的比赛中，沃德被评为世界现役拳王中最佳拳手。2011年，沃德战胜世界拳击理事会名将弗洛奇，成为几大拳击组织的总拳王。
1984年，沃德出生在加利福尼亚州的旧金山。父亲弗兰克·沃德是爱尔兰人—美国人的后裔，母亲玛德琳·泰勒是美国黑人的后代。沃德9岁时，父亲带他前往加州奥克兰的拳击馆，开始练拳击。沃德的教父维尔吉尔·亨特后来成了他的拳击教练。
沃德
沃德最为自负的是出拳速度极快，非一般选手所能比拟。他凭借能力和智慧控制比赛的节奏和距离，同时保持了刺拳的高度准确性，充分利用反击技术。他是天生的左手，最好的击打来自左手，包括尖锐得像子弹一样的刺拳，往往会击中对手的身体和头部。
由于受伤和右肩手术，沃德在比赛中更加依靠左手。他研究了主要对手琼斯、霍普金斯、梅威瑟等人的打法，以及如何利用自己的左手来对付这些超级拳王，还借鉴了梅威瑟的技术，来对付梅威瑟和其他选手。
沃德是虔诚的教徒，经常访问学校、监狱和青年营，送去温暖和捐赠。他还现身说法，帮助社区的年轻人成为有用之人。
克里奇科：钢锤博士
在2017年退休的拳坛明星中，称得上一代拳王的恐怕只有弗拉基米尔·克里奇科。
1976年3月25日，克里奇科出生在乌克兰。作为业余选手，他代表乌克兰参加了1996年亚特兰大奥运会，在超重量级比赛中获得了金牌。2000年，克里奇科投入职业拳击运动，战败了克里斯·伯德，成为世界拳击组织（WBO）拳王。然而，在2003年一次卫冕战中，克里奇科输给克雷·桑德斯，一年后又输给拉蒙·布雷斯特。为了扭转颓势，克里奇科雇佣了埃马努埃尔·斯图尔德担任教练，开始了长达8年的师徒关系，直到2012年斯图尔德离开人世。这对师徒最重要的成功是将克里奇科的战术打法从主动进攻转变成首先防守，然后趁机反攻。
2006年，克里奇科迎来巨大转机。在与战胜过他的克里斯·伯德的比赛中获胜，获得了国际拳击联合会（IBF）和国际拳击组织（IBO）双料拳王。两年后，克里奇科击败未尝败绩的苏尔坦·伊布拉吉莫夫。2011年，他又战胜戴维·哈耶，得到世界拳击协会（WBA）拳王称号，被承认为“超级冠军”。
从2006年到2015年，克里奇科和他的哥哥维塔利·克里奇科主导了世界重量级拳击，开创了“克里奇科家族时代”。世界重量级拳击历史上，弗拉基米尔·克里奇科保持冠军称号的时间最长，4383天，也是捍卫重量级拳王次数最多者之一，达23场。这一纪录落后于乔伊·路易斯的25场，但超过拉里·霍尔姆斯的20场和穆罕默德·阿里的19场。2015年9月，克里奇科被评为世界上最棒的重量级现役拳王，进行了29场冠军争夺战，超过拳击史上所有重量级拳王，并保持着连续12场未尝败绩的成就和战胜过10位世界冠军的纪录。
克里奇科既凭借1米98的身高和力量比赛，又依靠聪明的头脑打拳，属于难能可贵的智能型拳王。他的父亲是苏联空军的一位少将，后来担任乌克兰驻德国的武官以及清理切尔诺贝利核泄露事件的指挥官。哥哥维塔利·克里奇科曾获得世界拳击组织重量级冠军，担任过乌克兰首都基辅市市长。
上世纪90年代初，克里奇科师从波兰拳击教练瓦斯扎瓦，经常将其他孩子打得落花流水。1993年，克里奇科获得欧洲青年拳击锦标赛重量级冠军，一年后，在土耳其的伊斯坦布尔世界青年拳击锦标赛上获得银牌。1996年，克里奇科进入亚特兰大奥运会半决赛和决赛。至此，他的业余拳击运动的成绩为134胜6负。亚特兰大奥运会上，克里奇科在超重量级比赛中战胜沃尔夫格拉姆，夺得金牌。克里奇科平常温文尔雅，比赛时强壮无比，拳头出奇坚硬，记者们给他起了一个绰号“钢锤博士”，哥哥维塔利·克里奇科的绰号是“铁拳博士”。
克里奇科的职业拳击战绩为53胜4负，在大多数场次的比赛中能凶猛地将对手击倒。在日常生活中，他却是一位风度儒雅的男子汉。
克里奇科兄弟参与了不少慈善活动，经常拿出钱来为全球的儿童谋福利，还出资组织慈善机构，为非洲和南美的儿童服务。2002年和2007年，两人获得人道主义大奖。到目前为止，他们已参加87个国家和地区的180项联合国教科文组织的活动。2012年3月29日，克里奇科在基辅举行的一次拍卖活动中将他在亚特兰大奥运会上获得的金牌拍卖，所得100万美元捐给慈善机构。
2015年10月，克里奇科受聘担任瑞士圣加伦大学的兼职教授，专门教授硕士生。他还涉足文化和教育领域。2010年，乌克兰邮政总局发行了印有克里奇科兄弟图像的邮票。2013年，他与美国女演员海登·海顿·潘妮蒂尔订婚。转年，他们的女儿降生。
克里奇科是标准的文化人，能够流利地讲英语、德语、乌克兰语和俄语。他的家教也与大多数拳王不同。母亲一直坚持的原则是兄弟俩任何时候都不能在拳击台上对打。
漂亮男孩：梅威瑟
在职业拳击历史上，最富有、最精明、是非最多的拳王莫过于美国拳手小弗洛伊德·梅威瑟。
2016年，有统计表明，拳王阿里故去，留下8000多万美元的遗产。对普通拳击运动员来说，这是个不小的数字，可与梅威瑟6.5亿美元的净资产比起来，相差甚远。梅威瑟在拉斯维加斯有一座豪宅，建筑面积2000平方米，有5间卧室、7个洗澡间。他还拥有一座名叫梅威瑟拳击俱乐部的拳击馆，坐落在拉斯维加斯的繁华地段。
梅威瑟的金钱大部分来自拳击比赛。2007年对德拉·霍亚的比赛让他挣到了2500万美元。2009年对马奎兹的比赛，梅威瑟拿到6000万美元。2014年与迈达納的争斗挣回8000万美元，与帕奎奥的世纪之战挣来2.2亿美元。即使与名气不大的拳手伯托比赛，梅威瑟还是挣到3200万美元。
2012年和2013年，梅威瑟登上福布斯杂志和美国体育画刊挣钱最多的运动员榜，2014年和2015年福布斯发布挣钱最高的體育明星榜，依然有梅威瑟的大名。
梅威瑟很早就自己来管理自己的拳击事务，为此在2007年成立了梅威瑟拳击推广公司，脱离了著名的拳击经纪人阿鲁姆和兰克。梅威瑟整个拳击生涯的收入达到13亿美元，超过了泰森、霍利菲尔德、伦诺克斯·刘易斯、德拉·霍亚和曼尼·帕奎奥。
梅威瑟容貌堂堂，有“漂亮男孩”的称号。不过，还是他的另外一个绰号“金钱”更为贴切。他在职业拳击生涯中参加过超次轻量级、轻量级、轻中量级、次中量级和重量级共5个级别的比赛，还有职业搏击比赛。在比赛安排上，他煞费苦心，不在乎众人的非议，总是挑选挣钱最容易和最多的比赛。 梅威瑟1977年出生，在拳击生涯中，获得过5个级别的15个世界冠军。直到今年退休时，他超过马西亚诺49胜无败绩的成就，成为第一个50场无败绩的世界拳王。
梅威瑟最精明之处是将防守放在首位，加上精确的刺拳和最快的出拳速度，在世界冠军争夺战中保持了连续26场获胜的战绩。
这种精明的战术来源于他的家庭。其父是家族中名气最大的拳击选手。其叔伯杰夫和罗杰也是职业拳击选手。罗杰曾经获得过两次世界拳击冠军，担任梅威瑟的教练后，将一身的本事教授给了侄子。
然而，梅威瑟拳击天才的发现者是奶奶。他回忆说：“我在青少年时代就想找到一个固定职业，但是我的奶奶告诉我，你什么也不要干，只要参加拳击运动，生活目标一定会实现。”
贫穷让梅威瑟滋生了依靠拳击发财致富的念头。他说：“大概八九岁时，我住在新泽西，一个卧室中住了7个人，经常没电。人们只知道我依靠拳击发财，但不知道我为依靠拳击发财致富付出了多少努力。”
在92场业余拳击比赛中，梅威瑟输了8场。比赛中，他练就了特别聪明的“肩部旋转”。这是一种老式的防守技术，使用时左手放在上腹部，右手举起，掩盖住脸颊不受攻击。依靠这种防守技术，梅威瑟在亚特兰大奥运会上获得了57公斤级的铜牌。
1996年10月11日，梅威瑟在第二轮将阿波达卡打倒在地，获得了第一个职业拳击比赛的胜利。此后，他在挑选对手、比赛级别和种类方面变化多端，保证了出场必胜，成为职业拳坛退休时无败绩的第一人。
梅威瑟的家族是非不断，他继承了家庭的传统，至今人们对他颇有微词。他的母亲染上吸毒的毛病，姨妈因为吸毒染上艾滋病而身亡。为此，梅威瑟的父亲带着儿子离开。1993年，父亲因为非法走私毒品进了班房，出狱后当上了儿子的拳击教练。
若干年后，梅威瑟走上与父亲相同的生活道路，也进了班房。2012年6月1日，他因为家庭暴力被判处监禁87天，两个月后被提前释放。2015年，梅威瑟准备前往澳大利亚旅游，但因为有犯罪记录被拒签。
梅威瑟究竟被警方传唤多少次，已经不得而知。在美国媒体的报道中，他的违法记录屡见不鲜。2002年，他被控家庭暴力和行为不端，得到6个月缓刑、在家禁闭两天和社区劳动48小时的处罚。2004年，梅威瑟因犯法被判处缓刑一年，罚款1000美元以及100个小时的惩罚性社区劳动。2005年，因为脚踢保安，他被判处90天缓刑。2010年，前女友哈里斯指控梅威瑟施暴，警察追寻他多日。此后，他多次因违法乱纪受到警方的惩罚和判刑。2015年5月，哈里斯指控梅威瑟对她施暴，要求赔偿2000万美元。可以说，梅威瑟是进入警察局最多的世界拳王。
马奎兹：甘油炸药
2017年，36岁的胡安·曼努埃尔·马奎兹退出了拳坛。
马奎兹出生在墨西哥首都墨西哥城，目前仍然保持着世界拳击组织轻量级冠军以及拳击杂志轻量级冠军称号。他曾获得国际拳击联合会、世界拳击协会和世界拳击组织次轻量级冠军，以及世界拳击理事会超轻量级冠军，是在三个不同级别拳击比赛中获得冠军的4名墨西哥拳手之一，另外三人是莫拉雷斯、贾维茨和蒙泰尔。
马奎兹第一场职业拳击比赛是在1999年9月，对手是当时保持全胜的诺伍德。马奎兹咄咄逼人，诺伍德严密防守，双方常纠缠在一起。在第二轮和第九轮比赛中，双方各自将对方击倒一次，最终裁判根据点数判定马奎兹告负。马奎兹在场上死缠烂打的风格，赢得了“甘油炸药”的绰号。
马奎兹生于拳击世家，他的兄弟拉斐尔·马奎兹获得过最轻量级和超最轻量级世界冠军。在拳击杂志的排名但中，马奎兹兄弟都列在轻量级选手的前10名之内。
在业余选手比赛中，马奎兹的成绩为35胜1负。1993年5月29日，他进入职业拳击比赛，开幕战输给了杜兰。当时他只有19岁。在此后的长期职业拳击生涯中，马奎兹一直受到莫拉雷斯和巴雷拉压制，世界排名总是第三。当这两位拳手衰败后，帕奎奥和梅威瑟又占据了第一位和第二位，马奎兹成为轻量级拳王中多年老三。
每逢势均力敌的比赛，马奎兹总是被裁判判为输掉点数的一方。2011年，进入职业拳坛18年的马奎兹终于获得了与老对手帕奎奥一决雌雄的机会，争夺次中量级冠军。马奎兹认为自己一直处于领先地位，可最终裁判将胜利送给了帕奎奥。马奎兹愤怒不已，身上的“甘油炸药”爆炸了。他不顾影响，在更衣室里，仅用墨西哥宽边帽遮挡住身体要害之处，裸体接受记者采访。
经过几年的摔打和受辱，马奎兹终于明白，失败的主要原因是自己的打法和战术所致。在与杰卡的比赛中，马奎兹改变战术，增强了混合拳的威力。他头部受伤，忍住痛苦，像见到血的鲨鱼一样越发兴奋，终于将杰卡打倒在地。马奎兹找到自身的最佳打法，在此后的比赛中接连战胜大牌拳王。
比赛中，他不满足于移动、反击和蓄势待发，采用了外科手术式的进攻。这种打法容易造成对方判断失误，让马奎兹有机可乘。进入次轻量级比赛后，马奎兹战胜了当时的名将巴雷拉，得到與帕奎奥重赛的机会。这场比赛推迟了4年之久，其间帕奎奥的水平得到不小提高，马奎兹同样得到升华，比赛精彩纷呈，最终难分胜负。不过，裁判的天平还是偏向了帕奎奥一方。
此后，帕奎奥和马奎兹都参加了轻量级比赛。在与古巴的轻量级世界冠军卡萨马约尔的比赛打到第11回合时，马奎兹以完美的一击战胜对手。此后一发不可止，先后战胜迪亚兹、卡特斯蒂斯。2014年后，马奎兹战胜阿尔瓦拉多。
2017年8月，马奎兹终于宣布退出职业拳坛，50胜1平5负的业绩永远留在拳坛，他的智慧、专心程度和令人吃惊的技术也让人念念不忘。 布拉德利：沙漠风暴
2017年7月27日，小蒂莫西·雷伊·布拉德利宣布退出职业拳坛，结束长达12年的职业拳击生涯。
从2004年到2016年，布拉德利获得了两个级别的5个世界冠军，包括世界拳击协会和世界拳击组织轻中量级冠军。美国的拳击杂志评选他为世界排名第三的现役拳王。
2004年8月20日，布拉德利开始参加职业拳击比赛，在第二轮将马丁内斯击倒在地，取得开门红。此后，他先后战胜了国际拳击联合会轻量级冠军瓦斯奎斯等名将。
布拉德利出生在美国西部加利福尼亚州的棕榈泉。成为拳击运动员之前，他当过洗碗工和侍者。眼看打杂的工作没有什么前途，他便投身到自己喜欢的拳击运动中去，很快成为当地业余拳手中的佼佼者。
进入职业拳坛后，布拉德利才明白其中的艰苦和猫腻，只有将本领练到最佳，在赛场上如沙漠风暴一样将對手镇住，才能取得胜利，要在赛场上取得一分成功，就必须在练习场上付出十分努力。
在训练场上，布拉德利任何事情都做到最强。他让陪练人员也像他一样发疯地进攻，模拟对手的风格，还要加强力度，将他逼到拳台角落，不断挥拳击打，围观者看到的是一场疯子的对决。在职业拳击生涯的最后阶段，布拉德利雇佣了拳手阿特拉斯充当陪练。阿特拉斯回忆说：“我们训练时就像两名消防队员，全神贯注，玩命击打。别人看我们有些荒唐，但是在比赛中，布拉德利依靠练就的本领获得了胜利。”
尽管布拉德利的职业生涯战绩为33胜2负，但是许多人仍然低估了他的能力和成就。美国一位拳击评论员指出：“如果目前一代的拳击选手能够像布拉德利一样训练和比赛的话，拳击运动将会比现在好得多。”
拳击比赛虽然每轮只打3分钟，但强度非常大，运动员必须有充足的营养和强壮的体力。然而，称雄多年的布拉德利竟是一个素食者。
2008年，在与维特比赛前，布拉德利喜欢上吃素。这场比赛，他在三位裁判有争议的情况下获胜。赛后，他自豪地向媒体宣布，素食使他有能力和体力将维特击败。因为素食让他有了新能量，身体更加灵活和平衡。不过，7年后，在对战瓦加斯前，布拉德利突然放弃素食，至今也没透露真相。
布拉德利很讲情感，他的妻子是他高中时的女朋友曼佐。2010年，布拉德利成为曼佐与前夫所生的两个孩子的继父。现在布拉德利一共有5个孩子。为此，美国电视网络专门拍摄了他一家人的纪录片。
上帝之子：沃德
著名拳王出场时大多非常傲慢，安德雷·沃德就是其中突出的人。他的名言是：拳击是一项伟大的运动，拳手出场需要充分自信，在这方面，我不啻是一个榜样。
沃德的级别为超中量级和次重量级，这是两个非常难打的级别。让人吃惊的是2017年33岁沃德宣布退休时，他的战绩为33胜0负，即在职业拳击比赛中出场必赢。
2002年，他获得美国19岁以下全国拳击锦标赛冠军，2003年获得全国中量级拳击冠军，整个业余拳击的战绩为115胜5负。2004年雅典奥运会上，沃德获得次重量级金牌。
沃德在职业拳击生涯中，获得过两个级别的8个世界冠军。在卫冕轻重量级冠军的比赛中，沃德被评为世界现役拳王中最佳拳手。2011年，沃德战胜世界拳击理事会名将弗洛奇，成为几大拳击组织的总拳王。
1984年，沃德出生在加利福尼亚州的旧金山。父亲弗兰克·沃德是爱尔兰人—美国人的后裔，母亲玛德琳·泰勒是美国黑人的后代。沃德9岁时，父亲带他前往加州奥克兰的拳击馆，开始练拳击。沃德的教父维尔吉尔·亨特后来成了他的拳击教练。
沃德最为自负的是出拳速度极快，非一般选手所能比拟。他凭借能力和智慧控制比赛的节奏和距离，同时保持了刺拳的高度准确性，充分利用反击技术。他是天生的左手，最好的击打来自左手，包括尖锐得像子弹一样的刺拳，往往会击中对手的身体和头部。
由于受伤和右肩手术，沃德在比赛中更加依靠左手。他研究了主要对手琼斯、霍普金斯、梅威瑟等人的打法，以及如何利用自己的左手来对付这些超级拳王，还借鉴了梅威瑟的技术，来对付梅威瑟和其他选手。
沃德是虔诚的教徒，经常访问学校、监狱和青年营，送去温暖和捐赠。他还现身说法，帮助社区的年轻人成为有用之人。