前段时间看电视连续剧《我的团长我的团》，引发了一些感想，觉得一部成功的文学作品，里面的人物都应该是非疯即傻，非呆即憨，总之应该是有些偏执的，这样的人物，才最能把人性的美丑、爱憎毫无保留地展现出来，才能让读者在或哭或笑之中直逼自己的内心深处。记得有影视理论说，影视作品是满足人的“窥视欲”的。那么，可不可以说，小说就是满足人的“变态”欲？这个变态，其实是因为我们在生活之中，老是处于一个教化的生活环境，有了更多的社会性，在社会环境和世道人心的重重影响之下，甚至是重压和打击之下，人已经不能表里如一，不能言行一致，不敢表露自己的心声，不敢张扬自己的个性，不敢发泄心底的千种怨恨、万般委屈。我们总是非常理性和克制，那么老老实实，顾左右而言他，就是自己想要表达的思想，想要去干的事，总要换说成别人。小说，因为它的虚构性，就这样成为我们最好表达内心的载体。我们可以英雄，可以狗熊，可以卑贱如狗，也可以崇高如神。说到底，每一个人的经历，每一个人的内心，都有一些特殊的东西。这些东西，才是最有文学价值的东西，也才是小说中最应该有的东西。
　　如是观之，这期专刊，我的这个小说应该是最差的了。不是有好小说舍不得在这里发，而是最近确实没有写出好些的小说来了。这里面，也有单位工作和家庭生活忙乱的原因，但更多的，恐怕也是自己厌倦和畏惧于写作上的平淡。常常也在想，这世上最容易的事儿莫过于写字了，三岁娃娃拿根枝条，也能划出几道横竖来。但这世界上最难的事儿也莫过于写字了，许多作家辛劳一生，甚至牺牲了爱情亲情，却终究没有留下可以几行满意的文字。像我这样一个才疏学浅之人，既不能靠写字养家糊口，更不能让写作成为生命的一部分，所以也就慢慢地放淡了对写作的那份执着。那么，我愿意以这次为一个起点，去找寻和开拓自己心里的那些“变态”，写下自己感悟里那一点点独特的东西。■