“时间”和“历史”，是杉本博司的作品最常表达的主题。无论是把博物馆里动物标本放在野外拍摄，还是用手中的静电棒创造出闪电的效果，抑或是全场长时间曝光的电影院，都流淌着时间和空间的痕迹。
　　在这个展览中，一共展出了杉本博司自20世纪70年代至今的50多件摄影作品，其中包括“放电场”“海景”“服饰雕刻”“观念之形”“剧场”和“透视画馆”等多个系列。杉本博司自己说：“长久以来，我使用照片这个装置，想呈现的是人类记忆的深层。那是个人的记忆，也是一个文明和人类全体的记忆。追溯时间，希望可以回想出我们是从哪里来的，如何被带来这个世界。”
　　在所有的作品中，“透视画馆”系列是杉本博司告别商业摄影生涯，于1976年发表的第一组作品。当年，他便是用这块“敲门砖”叩动了纽约现代艺术博物馆的大门。“1974年，刚抵达纽约的我，是从博物馆开始熟悉这个城市的。当来到自然史博物馆时，我发现了一件奇妙之事，就是动物制成的标本一旦放上舞台，怎样都让人感觉不再是真的。但闭上一只眼睛、远近感消失的瞬间，它们又突然看来如此活生生。我发现了同相机般窥看世界的方法，无论是如何的虚像，一旦被摄影拍下，就成为实像。”
　　“透视画馆”系列便是在这样的情况下诞生的。在这些照片中，杉本博司展现了一个弱肉强食的原始社会。而这种弱肉强食的场景，从旧石器时代到今天，其实一直不曾改变。也就是从这个系列开始，杉本博司透过摄影将“时间”与“历史”视觉化的创作主题定下了基调。他用幽默而讽刺的方式，用这些看似遥远无关的场景，来点醒现世的人类。
　　在刚开始拍摄“透视画馆”系列的一个晚上，杉本博司在半睡半醒之间看见了一个幻影。于是他开始了自问自答的怪癖，他问自己：“可以用照片拍下一整部电影吗？”然后又自己回答：“只会得到一面闪烁着光的荧幕吧。”于是，他便开始了这样一次实验。他打扮成背包客，将大型相机偷偷带入纽约东村的一家电影院。电影开始的时候他打开快门，直到两小时后电影结束才关上快门。“当晚，我在暗房里，那个幻影赫然在我面前升起。”在照片里，两小时的电影完全消失成为一片白光，却照亮了平日被忽视的电影院里的每一个细节。
　　这种实验色彩，在“观念之形”和“放电场”中被无限放大，杉本博司在这两个系列中探讨了技术与艺术的关系。在“观念之形”系列中，他受到法国艺术家马塞尔·杜尚的启发，将三次函数公式用数理模型和机构模型展现出来。而在“放电场”系列中，他还原摄影诞生之初，像威廉姆·亨利·福克斯·塔尔伯特一样，在没有相机、没有镜头的情况下完成摄影。
　　特别是“放电场”系列，杉本博司纯粹用技术手段完成了自己的艺术作品。他花费了一年左右的时间，才选定了最适合在银盐底片上放电的范德格拉夫起电机。直到2009年空气湿润的春天，他才在暗房里，手持静电棒对置于水中的底片放电，在底片上留下一个奇异的形状。最终，这些底片呈现出的好像自然世界里闪烁的雷电，完全没有技术的痕迹。那种雷电末梢的毛躁感，更是很多人不曾看见过的细节。
　　当然，在这些技术实验之外，杉本博司也拍摄了空灵而静美的作品。“海景”系列便是其中的代表作，他跑遍世界各地的海岸，拍摄一张张鸿蒙般的海景照片。“我拍摄海景已超过三十年。我对这个工作的兴趣从未消退，且当我意识到时，它已成为我终生的工作。我之所以对海景抱有兴趣，是因海景与我的儿时记忆紧密相连。我可以回想起的最初记忆，就是海景。锐利的水平线，万里无云的天空，我的意识从此开始。我一面走访我意识原点的海，一面驰骋于我对人类意识原点的想象。海景让我想到，在我的血中，一定还残留着人类经过数十万年进化的痕迹。人类超然于其他物种，发展意识，养育文明，发展艺术、宗教、科学，编织成为历史。我感觉在现代，可以再次唤起那最初意识发生的现场、意即再次唤起心灵发生的现场的力量，就潜藏在海景中。”
　　对大海的迷恋，源于他最初的记忆。在这些静默的海景中，在这一片黑白交融的灰色水域上，杉本博司在探索时间和历史，他感受到了人类诞生时蕴藏的力量。而最终，这种模糊的记忆，便化作一张张沉静的海景照片。在后来的作品《光学玻璃五轮塔》中，他把自己拍摄的海景，供奉在象征着水的圆形塔身内。人类被遗留在神佛都已远去的现代，杉本博司无从皈依、没有偶像。“如果非要找个对象的话，就只有意识起源的海景了。”
　　杉本博司对于海的执迷，还有更大的创造。在小田原橘山山顶，面朝相模湾的橘子园里，他正在建造一个建筑群，集能剧舞台、一个展览空间、一座茶室和一片露天广场为一体，同时他也从这块土地上挖掘了能剧剧本创作的素材。其中最重要的这个能剧舞台，他设计置于海面之上，当能剧演员走上台，便好像是从大海中走出来一般。对于“时空旅行者”杉本博司而言，最初的记忆，也就是这片最后的海。