论文部分内容阅读
【主持人】这个话题其实是不好言说的，因为个性化这东西，很难一语概之。倒是这三位的感受，能让人陷入深深的思考。什么是个性化，什么是活得好，看一看，再结合自己的生活想一想，答案可能就扪心自知了。
大师级的跑堂
刘先生 46岁
公务员
【诉说】这个话题让我想到一个老人。1999年4月，我到北京出差，接待我的是位大姐。办完公事，已是傍晚，她要请我吃饭，还眉飞色舞地说：“涮羊肉怎么样？我带你去全北京独一无二的好地方。”
坐进她的桑塔纳轿车，我想了一路。全北京独一无二的涮羊肉，非那几个知名老店莫属了。但看看车窗外的景象，不见宽街阔道，不见亭台楼宇，而是一条条绿意盎然的小胡同。大品牌店能设在这里？好酒真的不怕巷子深吗？
桑塔纳左拐右拐，终于在一个低矮的铺面前停下。我下车一看，哪是什么品牌大店，而是一个装修得有几分特色的铺子。推门进来，里面虽不人声鼎沸，但桌桌有客，人们吃得面色红润、口吐肉香，却十分安静，我一下就喜欢上了。
大姐带我找个位置坐下，问小伙计：“马师傅在吗？”小伙计指了指右前方，说：“您看，他在那边招呼客人呢。”大姐欠起身看了看，说：“一会儿请他过来啊，我的这位朋友从东北来，让他见识见识。”
“好嘞！”小伙计一声吆喝，风一样地飘走了。不一会儿，风又起，把一个白发爷爷笑盈盈地吹到我们面前。这爷爷头发白得如丝如缎，身板直得像棵小树。圆口黑布鞋，亚麻中式长衫，手握一块磨得发亮的怀表，看看它，再揣进左胸口处的兜子里。大姐说，这就是马师傅，一个干了60年的老跑堂。
马师傅是回族，老北京人。解放前，一直在火锅店里做跑堂。解放后，成为某副食品公司的职工，在公私合营的饭店里做跑堂，只是当时不兴这么叫了，通用的称呼是服务员。改革开放后，他所在的饭店几番折腾，最后成为一个张姓同事的私有财产，张同志变成了张老板。张老板知道马师傅的价值，三顾茅庐，把退休赋闲在家的老人家请进来，在自家饭店里继续做跑堂。
不过，此跑堂可不是拼体力的跑堂，它拼的是俏活，软实力。看看马师傅的穿衣打扮、举手投足，品品他收杯摆碟的功夫和风度，再回想一下他那慈祥却不显老的笑容，轻盈而不轻浮的步履，这哪是在侍候人，分明是在进行一次大师级的表演，表演自己对工作的态度，对生活的热度，粗活因此而变得精致，体力劳动也因此而充满智慧。总之吧，在这个绝对谈不上高档的火锅店里，马师傅的出现，让这里瞬间变得高档、高贵起来。
大姐是这里的常客，说这家店虽然质量不错，但在京城，无论地段还是名声，还有经营的品种和特色，都无过人之处。可就是因为有了这个马师傅，渐渐地，成了这一条街的招牌，顾客以回头客、老客居多，说挤破门那是吹牛了，但用络绎不绝来形容，绝对准确。
我用耳听、用眼看，马师傅已经75岁了，但给人的印象也就60出头吧。真是个大师级的跑堂啊，为你摆台，为你端茶倒水，为你提供一个跑堂该有的所有服务，你不觉其老，不觉其卑，反觉在这老爷子身上，透着独具一格的高档。
在离你不远的地方，在一家平民消费的饭店里，有一位终身热爱跑堂工作的大师，在为你端茶倒水，这成了那些回头客、老客们个性生活、品味生活的一个标志、一个细节和一个仪式。你们说，能够给人这样感受的人，能不是个“个性化活好”的人吗？我们这些庸常人士，想在社会之中、体制之内活出自己的风格，是很傻很天真的。我们只能在吃喝玩乐的消费层面，为自己多一些体会、多一些色彩，仅此而已。马师傅若健在的话，现在将是90之人了。但愿他依旧在个性化地活着，这个跑堂不可复制，个性得无以复加，我辈只能望之兴叹了。
这个医生有点癫
廖女士 38岁 医生
【诉说】我在急诊科当医生，很累，这里又是医患冲突最集中、最直接的地方，所以，工作对每个人来说，累之外又多了几分恐。这样的身心状态，让我们活得都不轻松，但小于大夫除外。
小于子今年都39岁了，但大家还爱沿用几年前对她的称呼。她是医科大学的博士生，业务上没说的，兢兢业业，尽职尽责。但她是个直性子，还不是一般的直，可以用超直、癫来形容，这在以严谨、稳妥为职业原则的医生队伍中，就显得相当有个性了。举个例子吧，一次，有位患者自诉胸闷，小于子怀疑是冠心病，做完心电图后，她让患者第二天去门诊看心内科，不用挂专家号，普通号就行。正说着，另一个患者冲进来，嚷嚷小于子说得太细，占用了太多时间。小于子啪地放下笔，一边冲这位患者招手，一边大声说：“行，你过来吧，我绝不多说一句。”
再举个例子。一次值夜班，护士问小于子，一位服用安定中毒的患者能否只保留一条血管通路，小于子说可以。家属一听，跳到她跟前喊道：“你确信吗？还是请你领导来决定吧！”她淡定地说：“找谁都一样，我确信。”护士们给她使眼色，示意别把话说得这么满。她把眼睛一立，补充道：“我负责。”结果，她遭到了投诉，按规定扣了200元钱。她当众从自己的钱包里抽出一张纸币，对领导说：“凑个二百五吧，符合你们的判断力。”
还有一例，一位患者血小板减少，用遍各种疗法都无效，慕名来到我们医院的急诊科。血液科先会了诊，准备用一种注射液。药房觉得量大，不敢发药。小于子一听，颠颠地跑过去，说由她来担保，这才领回了药。可到静脉注射时，患者又犹豫了，要求减半。小于子说：“这是专科大夫的会诊意见，你要么用，要么不用。什么减一半量，你当是买猪蹄啊，一只四斤，你只要两斤。”
现在当医生的，都知道说话要留余地，稍有不当，就可能麻烦上身。但小于子她，怎么说呢，对工作认真吧，好像她做事又相当任性；说对工作不负责吧，她把活又做得那么好。说她直，说话不中听吧，她又是大家的开心果，正能量的传递者。还得举例说明，她上岗已经十年了，但还没评上副主任医师，理由是没有SCI论文，这是指被美国科学信息研究所索引的期刊上发论文。一说到这，小于子就撇嘴说：“一个临床医生去写那种论文，根本不具备条件，只能造假，我做不来。我能做的就是看片子，看病历，趴在大便和浓痰前找异常东西。但这很好玩，比趴在电脑前抄别人的论文好玩多了。所以说，职称这东西我一点办法都没有，只能不办了。” 2011年10月，小于子开通了微博，她说要用相声的笔调，来讲述医院里的那些事。“科里开科研会，负责人提出几十个项目题，大家逐一认领。场上氛围融洽和谐，你推我让，谦虚客气，个别谁都不待见的题，直接给了没来开会的同志。坐我边上的帅哥说：真像分赃。我笑答：还有栽赃呢，原则是一个都不能少。”
“感冒，见光流泪、鼻塞、流涕，所到之处皆流水。进来一患者，手拿外院CT片，我起身，打开灯箱，插上片子，抬眼望，强光下顿时红了眼眶，泪流满面。患者大惊，颤声说：大夫，我，我，我莫不是得了绝症。”
诸如此类的话，140字的限定，小于子讲得风趣传神，很快就获得了网友的力捧，有位网友还夸张地说：“请大家严重注意了，一种严重的网瘾新病种爆发了，目前染病人数已达60多万！”意外之意是，小于子的粉丝已有60万之多了。
火到这份上，现实的杂音就出来了，医生做网络红人合适吗？上班时间怎么发微博？有几十万追随者，一定很得意吧？对此，小于子的回复是，有什么得意的，每人给我一块钱，那才得意；上班时间再忙也得上厕所吧，我蹲坑拉屎时发啊！至于医生合不合适发微博，她说：“天天都有生离死别，既然未来如此不确定，那就发吧，为吗不活得嗨一点呢？”
做医生，敢叫嚷绝不为升职而写无用论文，敢在微博上嬉笑怒骂医院的形形色色，敢直面领导同事网友的鲜花和板砖，你们说这个医生个不个性，活得又好不好呢？
小镇里的优质生活
辛女士 32岁
教师
【诉说】大学毕业后，我没像同学们那样留在大城市，而是跟着老公，那时还是男友，回到了他的老家，一个叫高淳县沧溪镇的地方。最初那几年，我和所有亲友的想法差不多，我和老公都是对生活没野心的人，都是安于过平庸日子的人。但近几年来，看看那些在大城市里的同学，看看他们一个个的苦逼样子，我突然觉得，自己活得很不平庸，甚至可以用个性化来形容了。
老公家的老房子在镇中心的一条老街上，这街老的，1000岁了，它出生在宋朝。老街不长，千百来米，青石板路早被来往乡民的脚掌、草鞋，磨得油光滑亮。两旁店铺也有年纪，明清时期建的，清一色木质结构，油漆都掉了，裸露着灰色的木头。每天中午前后，这里都热闹一阵，但一到傍晚，突然就静下来。这时，我和老公正好下班，携手到里面走一圈，那种穿越感，比横店之流假模假样的强烈多了，也真实多了。
三月初六是个农历节日，乡民们每年都要在这天集会。商贩们提前几天就来了，占地方搭帐篷，货摊一个挨着一个，延伸到街外，不浪费一丁点地皮。东头卖杂货衣服，西头卖木器、竹器和大件物什，再往外开阔点，有马戏团、套圈等娱乐活动，戏班子是一定要请的，戏台就在街中心的三元殿上。
这个季节油菜花开了，柳条也冒出了芽，我和老公后来还有儿子，都早早起床，在人潮来临前，到街头喝上一碗葱油豆花，再赶着去排队，称一斤软香糕。这种糕是这天的招牌食品，只此一家做，只卖三天。很快，人潮就来了，赶集便正式开始。
到了中午，几声震耳的炮响，人潮向三元殿涌去，戏要开场了。上年纪的爱听锡剧、越剧和黄梅戏，一层一层围的全是老人家。小孩子爬上三元殿中间的那棵大树，说这树，年纪也不小了，清朝年间栽的，据说树洞都空了，但外表还那么枝繁叶茂。再往街外走，就是大片的油菜花了。黄得让人心醉，总有几对胆子大的小情侣，躲开喧闹藏到里面，传出一些香香艳艳的故事。
我之所以这么细地讲这个，其实是在讲人生的一种仪式。网络时代的一大特点就是全球一体化，大家无论在大城还是小市，活得都差不多，穿的用的都是那几个牌子，市容市貌也都差不多。靠什么支撑你个性化的生活？我觉得就是仪式。大城市里也在搞各种仿古的活动，但哪里也搞不过我们这里。这里的仪式是那么的自然、真切，一街一木、一招一式都是百年延续下来的，绝对原汁原味。想一想吧，当我们不得不居于节奏超快、拥挤不堪的都市，在喧哗中，在PM2.5中千人一面、千篇一律时，我在小镇里的日子，是不是个性十足了？千年古街是我的邻居，原味仪式是我的节日，油菜花润养我的眼睛，湿润干净的空气呵护我的心肺。我的心情能不好吗？心情一好，生活肯定就好。你们想想，是不是这个理儿啊？
责编 / 陈洁雅
[email protected]
【被采访者言论不代表本刊主持人观点】
大师级的跑堂
刘先生 46岁
公务员
【诉说】这个话题让我想到一个老人。1999年4月，我到北京出差，接待我的是位大姐。办完公事，已是傍晚，她要请我吃饭，还眉飞色舞地说：“涮羊肉怎么样？我带你去全北京独一无二的好地方。”
坐进她的桑塔纳轿车，我想了一路。全北京独一无二的涮羊肉，非那几个知名老店莫属了。但看看车窗外的景象，不见宽街阔道，不见亭台楼宇，而是一条条绿意盎然的小胡同。大品牌店能设在这里？好酒真的不怕巷子深吗？
桑塔纳左拐右拐，终于在一个低矮的铺面前停下。我下车一看，哪是什么品牌大店，而是一个装修得有几分特色的铺子。推门进来，里面虽不人声鼎沸，但桌桌有客，人们吃得面色红润、口吐肉香，却十分安静，我一下就喜欢上了。
大姐带我找个位置坐下，问小伙计：“马师傅在吗？”小伙计指了指右前方，说：“您看，他在那边招呼客人呢。”大姐欠起身看了看，说：“一会儿请他过来啊，我的这位朋友从东北来，让他见识见识。”
“好嘞！”小伙计一声吆喝，风一样地飘走了。不一会儿，风又起，把一个白发爷爷笑盈盈地吹到我们面前。这爷爷头发白得如丝如缎，身板直得像棵小树。圆口黑布鞋，亚麻中式长衫，手握一块磨得发亮的怀表，看看它，再揣进左胸口处的兜子里。大姐说，这就是马师傅，一个干了60年的老跑堂。
马师傅是回族，老北京人。解放前，一直在火锅店里做跑堂。解放后，成为某副食品公司的职工，在公私合营的饭店里做跑堂，只是当时不兴这么叫了，通用的称呼是服务员。改革开放后，他所在的饭店几番折腾，最后成为一个张姓同事的私有财产，张同志变成了张老板。张老板知道马师傅的价值，三顾茅庐，把退休赋闲在家的老人家请进来，在自家饭店里继续做跑堂。
不过，此跑堂可不是拼体力的跑堂，它拼的是俏活，软实力。看看马师傅的穿衣打扮、举手投足，品品他收杯摆碟的功夫和风度，再回想一下他那慈祥却不显老的笑容，轻盈而不轻浮的步履，这哪是在侍候人，分明是在进行一次大师级的表演，表演自己对工作的态度，对生活的热度，粗活因此而变得精致，体力劳动也因此而充满智慧。总之吧，在这个绝对谈不上高档的火锅店里，马师傅的出现，让这里瞬间变得高档、高贵起来。
大姐是这里的常客，说这家店虽然质量不错，但在京城，无论地段还是名声，还有经营的品种和特色，都无过人之处。可就是因为有了这个马师傅，渐渐地，成了这一条街的招牌，顾客以回头客、老客居多，说挤破门那是吹牛了，但用络绎不绝来形容，绝对准确。
我用耳听、用眼看，马师傅已经75岁了，但给人的印象也就60出头吧。真是个大师级的跑堂啊，为你摆台，为你端茶倒水，为你提供一个跑堂该有的所有服务，你不觉其老，不觉其卑，反觉在这老爷子身上，透着独具一格的高档。
在离你不远的地方，在一家平民消费的饭店里，有一位终身热爱跑堂工作的大师，在为你端茶倒水，这成了那些回头客、老客们个性生活、品味生活的一个标志、一个细节和一个仪式。你们说，能够给人这样感受的人，能不是个“个性化活好”的人吗？我们这些庸常人士，想在社会之中、体制之内活出自己的风格，是很傻很天真的。我们只能在吃喝玩乐的消费层面，为自己多一些体会、多一些色彩，仅此而已。马师傅若健在的话，现在将是90之人了。但愿他依旧在个性化地活着，这个跑堂不可复制，个性得无以复加，我辈只能望之兴叹了。
这个医生有点癫
廖女士 38岁 医生
【诉说】我在急诊科当医生，很累，这里又是医患冲突最集中、最直接的地方，所以，工作对每个人来说，累之外又多了几分恐。这样的身心状态，让我们活得都不轻松，但小于大夫除外。
小于子今年都39岁了，但大家还爱沿用几年前对她的称呼。她是医科大学的博士生，业务上没说的，兢兢业业，尽职尽责。但她是个直性子，还不是一般的直，可以用超直、癫来形容，这在以严谨、稳妥为职业原则的医生队伍中，就显得相当有个性了。举个例子吧，一次，有位患者自诉胸闷，小于子怀疑是冠心病，做完心电图后，她让患者第二天去门诊看心内科，不用挂专家号，普通号就行。正说着，另一个患者冲进来，嚷嚷小于子说得太细，占用了太多时间。小于子啪地放下笔，一边冲这位患者招手，一边大声说：“行，你过来吧，我绝不多说一句。”
再举个例子。一次值夜班，护士问小于子，一位服用安定中毒的患者能否只保留一条血管通路，小于子说可以。家属一听，跳到她跟前喊道：“你确信吗？还是请你领导来决定吧！”她淡定地说：“找谁都一样，我确信。”护士们给她使眼色，示意别把话说得这么满。她把眼睛一立，补充道：“我负责。”结果，她遭到了投诉，按规定扣了200元钱。她当众从自己的钱包里抽出一张纸币，对领导说：“凑个二百五吧，符合你们的判断力。”
还有一例，一位患者血小板减少，用遍各种疗法都无效，慕名来到我们医院的急诊科。血液科先会了诊，准备用一种注射液。药房觉得量大，不敢发药。小于子一听，颠颠地跑过去，说由她来担保，这才领回了药。可到静脉注射时，患者又犹豫了，要求减半。小于子说：“这是专科大夫的会诊意见，你要么用，要么不用。什么减一半量，你当是买猪蹄啊，一只四斤，你只要两斤。”
现在当医生的，都知道说话要留余地，稍有不当，就可能麻烦上身。但小于子她，怎么说呢，对工作认真吧，好像她做事又相当任性；说对工作不负责吧，她把活又做得那么好。说她直，说话不中听吧，她又是大家的开心果，正能量的传递者。还得举例说明，她上岗已经十年了，但还没评上副主任医师，理由是没有SCI论文，这是指被美国科学信息研究所索引的期刊上发论文。一说到这，小于子就撇嘴说：“一个临床医生去写那种论文，根本不具备条件，只能造假，我做不来。我能做的就是看片子，看病历，趴在大便和浓痰前找异常东西。但这很好玩，比趴在电脑前抄别人的论文好玩多了。所以说，职称这东西我一点办法都没有，只能不办了。” 2011年10月，小于子开通了微博，她说要用相声的笔调，来讲述医院里的那些事。“科里开科研会，负责人提出几十个项目题，大家逐一认领。场上氛围融洽和谐，你推我让，谦虚客气，个别谁都不待见的题，直接给了没来开会的同志。坐我边上的帅哥说：真像分赃。我笑答：还有栽赃呢，原则是一个都不能少。”
“感冒，见光流泪、鼻塞、流涕，所到之处皆流水。进来一患者，手拿外院CT片，我起身，打开灯箱，插上片子，抬眼望，强光下顿时红了眼眶，泪流满面。患者大惊，颤声说：大夫，我，我，我莫不是得了绝症。”
诸如此类的话，140字的限定，小于子讲得风趣传神，很快就获得了网友的力捧，有位网友还夸张地说：“请大家严重注意了，一种严重的网瘾新病种爆发了，目前染病人数已达60多万！”意外之意是，小于子的粉丝已有60万之多了。
火到这份上，现实的杂音就出来了，医生做网络红人合适吗？上班时间怎么发微博？有几十万追随者，一定很得意吧？对此，小于子的回复是，有什么得意的，每人给我一块钱，那才得意；上班时间再忙也得上厕所吧，我蹲坑拉屎时发啊！至于医生合不合适发微博，她说：“天天都有生离死别，既然未来如此不确定，那就发吧，为吗不活得嗨一点呢？”
做医生，敢叫嚷绝不为升职而写无用论文，敢在微博上嬉笑怒骂医院的形形色色，敢直面领导同事网友的鲜花和板砖，你们说这个医生个不个性，活得又好不好呢？
小镇里的优质生活
辛女士 32岁
教师
【诉说】大学毕业后，我没像同学们那样留在大城市，而是跟着老公，那时还是男友，回到了他的老家，一个叫高淳县沧溪镇的地方。最初那几年，我和所有亲友的想法差不多，我和老公都是对生活没野心的人，都是安于过平庸日子的人。但近几年来，看看那些在大城市里的同学，看看他们一个个的苦逼样子，我突然觉得，自己活得很不平庸，甚至可以用个性化来形容了。
老公家的老房子在镇中心的一条老街上，这街老的，1000岁了，它出生在宋朝。老街不长，千百来米，青石板路早被来往乡民的脚掌、草鞋，磨得油光滑亮。两旁店铺也有年纪，明清时期建的，清一色木质结构，油漆都掉了，裸露着灰色的木头。每天中午前后，这里都热闹一阵，但一到傍晚，突然就静下来。这时，我和老公正好下班，携手到里面走一圈，那种穿越感，比横店之流假模假样的强烈多了，也真实多了。
三月初六是个农历节日，乡民们每年都要在这天集会。商贩们提前几天就来了，占地方搭帐篷，货摊一个挨着一个，延伸到街外，不浪费一丁点地皮。东头卖杂货衣服，西头卖木器、竹器和大件物什，再往外开阔点，有马戏团、套圈等娱乐活动，戏班子是一定要请的，戏台就在街中心的三元殿上。
这个季节油菜花开了，柳条也冒出了芽，我和老公后来还有儿子，都早早起床，在人潮来临前，到街头喝上一碗葱油豆花，再赶着去排队，称一斤软香糕。这种糕是这天的招牌食品，只此一家做，只卖三天。很快，人潮就来了，赶集便正式开始。
到了中午，几声震耳的炮响，人潮向三元殿涌去，戏要开场了。上年纪的爱听锡剧、越剧和黄梅戏，一层一层围的全是老人家。小孩子爬上三元殿中间的那棵大树，说这树，年纪也不小了，清朝年间栽的，据说树洞都空了，但外表还那么枝繁叶茂。再往街外走，就是大片的油菜花了。黄得让人心醉，总有几对胆子大的小情侣，躲开喧闹藏到里面，传出一些香香艳艳的故事。
我之所以这么细地讲这个，其实是在讲人生的一种仪式。网络时代的一大特点就是全球一体化，大家无论在大城还是小市，活得都差不多，穿的用的都是那几个牌子，市容市貌也都差不多。靠什么支撑你个性化的生活？我觉得就是仪式。大城市里也在搞各种仿古的活动，但哪里也搞不过我们这里。这里的仪式是那么的自然、真切，一街一木、一招一式都是百年延续下来的，绝对原汁原味。想一想吧，当我们不得不居于节奏超快、拥挤不堪的都市，在喧哗中，在PM2.5中千人一面、千篇一律时，我在小镇里的日子，是不是个性十足了？千年古街是我的邻居，原味仪式是我的节日，油菜花润养我的眼睛，湿润干净的空气呵护我的心肺。我的心情能不好吗？心情一好，生活肯定就好。你们想想，是不是这个理儿啊？
责编 / 陈洁雅
[email protected]
【被采访者言论不代表本刊主持人观点】