病魔袭来识旅鼠

来源 :文化月刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:pandaab
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  一位挪威的重症病人在追随旅鼠奔向死亡的旅途中,顿悟了生命的真谛:无须畏惧死亡,因为生和死都是生命的一部分。
  
  病魔袭来识旅鼠
  
  2002年春,我被确诊为肝癌。面对癌症这个象征死亡的字眼,我不敢想象生命将如何被癌细胞残酷地吞噬掉,那种死亡来临前的蚀骨的病痛让我万分恐惧——我拒绝动手术,我吞安眠药、割脉,但全都没有死成。结果我被医院严格看管起来。
  


  一天晚上,我突然接到在一个科研机构从事动物研究的表哥罗拉格打来的电话。他告诉我,他最近在尤南附近的一个天然草场工作,想邀请我到他那里走走。罗拉格不容我拒绝,欢快地说:“不过是个癌症嘛,我这里有办法治疗!”见我沉默,罗拉格又说:“信不信由你。”说完就挂断了电话。
  罗拉格的话吸引了我,这年9月,我背着行装,来到罗拉格野外研究草地——斯墨拉尔草场——这里地处北极圈内,却因温暖的海洋暖流而水草肥美,这里生活着贼鸥、猫头鹰、北极狐等许多动物。罗拉格见到我时很惊喜,他告诉我,他们从春天开始,就居住在这片草原上了。
  我好奇地问:“你们在这里研究什么?”
  罗拉格说:“这个。”顺着他指的方向,我看到实验室里养着一只只灰黑色的老鼠。“老鼠?”我惊叫起来。罗拉格说,它们不是一般的老鼠,而是旅鼠,旅行的老鼠!
  我立即被这种奇怪的老鼠吸引了,也加入到罗拉格的工作中,帮他在草原上捕捉旅鼠。
  说实话,旅鼠可能是世界上最笨的老鼠了,我只要拿出鼠夹子、鼠网子、鼠筐子,立马就能捕捉到大量的旅鼠。罗拉格告诉我,这里每公顷草场,起码有200只以上的旅鼠。我问,它们一直有这么多吗?罗拉格说不是。接着,罗拉格系统地给我讲了旅鼠的知识:“在春天的时候,斯墨拉尔草原的旅鼠并不是很多,但是到了秋天,斯墨拉尔就是旅鼠的世界了。在这个世界上,除了细菌,就数旅鼠的繁殖能力最强了。一对旅鼠,一年之内可以生7胎,每胎12只,总共84只;第一胎的12只旅鼠在20天后便可进行生育,这12只在一年内又可以生6胎,每一代的生育呈几何数字增加。从理沦上说来,一对旅鼠每年的繁殖数字是967118只,100多对旅鼠在一年内能繁殖几百万只。”
  我很惊讶:“天哪,不久以后,整个地球不都是旅鼠的世界了吗?”罗拉格笑道:“大自然是神奇的,它自会安排一切。”我感觉他有点像个哲学家,而不是一个研究老鼠的动物学家。
  
  旅鼠变色狂奔开始
  
  我不知不觉地在斯墨拉尔草原待了近一个月,罗拉格却从来没有对我提起治疗癌症的事。我好几次问他,他都说要耐心地再等等。
  10月份到了,草原上的草渐渐枯萎,呈现出一片萧条的景象。
  那天早晨,我还在睡袋里做梦,就听见草原上响起了一种奇怪的声音,吱吱嗡嗡,仿佛有千军万马从极遥远的地方奔来。我钻出帐篷,看到草丛里有一些橘红色的小动物在窜来窜去,仿佛大难临头一般。这种忙乱的景象和远处明亮的天际相配合,仿佛地震的前兆。
  罗拉格很冷静地告诉我是旅鼠们“开会”了;他指着草丛中窜来窜去的橘红色的小动物说:“喏,每当它们种群数量增加到一定程度的时候,毛皮就会自动从灰黑色变成橘红色,吸引猫头鹰、北极狐之类的动物来吃它们,以便自然减员。”我仔细一看,果然,那些皮色橘红的小动物正是旅鼠,这真是不可思议。它们个个慌慌张张地来来去去,仿佛在传递什么重要信息。此时,我才知道罗拉格和他的伙伴们研究旅鼠已逾10年了。他们说,这种旅鼠过多的现象,每隔几年就会有一次,这一幕奇怪的现象总会定期重演。罗拉格说道:“这是它们解决数量过剩的方法。”
  我突然联想到了自己的命运,有些歇斯底里地质问罗拉格:“你是不是认为癌症病人就是人类中超量繁衍的部分?把我叫到斯墨拉尔来看旅鼠,是不是为了告诉我,我的生命是多余的?”我说着眼泪就流了下来,我真实地感受到,这个世界用癌症把我排除,也是为了自然减员!
  罗拉格连忙解释说:“我绝对不是这个意思,我让你看的好戏还没有开始呢。旅鼠又要旅行了,接下来,它们会慢慢地汇聚到一起,向着一个神秘的目标进发。”
  我追问:“神秘的目标是什么?”他不肯告诉我,只说研究基地是旅鼠旅行的必经之地,他们要全程追踪拍摄旅鼠的“生命之旅”。
  接下来的几天里,我不断地看到橘红色的旅鼠在草原上东窜西跳。几天后的一个傍晚,罗拉格神秘地告诉我,旅鼠大概今晚要出发了。我的心怦怦直跳。我们迅速收拾好帐篷,坐在越野车里,等待这一时刻的到来。
  当斯墨拉尔草原的太阳缓缓沉向地平线时,广袤的草原沉浸在一种绝对的静寂之中。罗拉格用深沉的目光注视着远处。突然,他低声说:“来了,开始了。”这时我听到草原深处传来了一种声音,闷闷的、沉沉的,仿佛有人开动了巨大的铲土机,要把草原掘地三尺。
  转眼之间,一片橘红色的浪从草原深处翻卷而来。近了,近了,我们看清了,在离我们约500码的地方,大片的旅鼠正在向前奔跑。正如罗拉格所说的一样,它们汇聚在一起组成一个整体,开始疯狂地逃奔,仿佛全体发了疯,又仿佛后面有一个可怕的恶魔在追赶它们。这个橘红色的队伍浩浩荡荡,却又很有组织,每一只旅鼠都好像奉了天命,拼死拼活地赶向前方,遇到小河沟、石块或者树干,旅鼠们决不避让。在狂奔的队伍中,不断有旅鼠淹死、撞死或者被天空中飞来的老鹰、草原里蹿出的狐狸叼走。可是这些危险在急行军的旅鼠队伍中似乎被忽略了。旅鼠们奔跑着,仿佛是去赴死亡之约,要把生命交回给大自然。
  这悲壮的一幕把所有人的眼圈都看红了,沉默良久,罗拉格终于下命令:出发!跟随旅鼠的生命之旅开始了。
  
  奔赴死亡震撼生命
  
  接下来的一个多月中,我们驾驶着一辆装备精良的雪佛莱越野车,沿路跟踪旅鼠的踪迹。多年的研究经验,使得罗拉格对旅鼠的行进路线了如指掌。有时候,我们被旅鼠的大部队落下了;有时候,我们又从高速公路提前绕到了旅鼠的必经之路上,静静等候它们的到来。我们从弗于斯克追到奥尔德达伦,又从奥尔德达伦来到塔纳河边的卡拉绍克,我们的前进方向直指巴伦支海。
  在长途旅行中,还不断有新的旅鼠加入,队伍不断壮大,到最后大约有四五百万只,仿佛有一股力量,牢牢凝聚着它们,使这支队伍的行动高度协调、百折不挠地前进。白天,它们进食蓄积力量;晚上,它们摸黑前进,不停歇,不绕道,以每日50公里的速度向前飞奔。
  跑啊,跑啊,拼死拼活地跑,斯墨拉尔草原不久就被它们抛到了千里之外。有几次,它们遇到水草肥美的栖息地,可是它们置若罔闻,还是向着目标日夜兼程地奔跑。遇到河流,走在前面的会义无反顾地跳入水中,为后来者驾起一座“鼠桥”;遇到悬崖峭壁,许多旅鼠会自动抱成一团,形成一个个大肉球,勇敢地向下滚去,伤的伤,死的死,而活着的又会继续前行,沿途留下了不可计数的旅鼠的尸体。就这样,它们逢山过山,遇水涉水,勇往直前,前仆后继,沿着一条笔直的路线奋勇向前……
  奇怪的是,在与旅鼠共同奔跑的过程中,我渐渐忘记了自己的病,偶尔想起,也不像以前那样害怕了。人在自然界中奔跑,会越来越忘记自己,越来越胆大,有时候我会突然对罗拉格说,快点,快点。罗拉格笑道,你不要命了,这种路能翻车的。我说:“把命交给上帝吧!”
  我的心情越来越好了,我问同行的人:“这些旅鼠跑到终点后要干什么呢?”他们和罗拉格一样,神秘地沉默着。11月中旬,我们抵达巴伦支海离韦内斯不远的海岸,罗拉格预计的旅鼠最终目的地就在这里。从早上5点起,我们就到海边等待旅鼠队伍的到来。
  海水湛蓝,海边没有沙滩,只有一片怪石嶙峋的礁石。
  下午2点左右,我们耳边渐渐地传来杂乱的轰鸣声,紧接着看到大片橘红色的云块贴着地面从远处飘来。旅鼠们终于到了!仍然是千军万马,仍然是奔跑如风,仍然是义无反顾。到了,快到海边了,趴在不远处岩石上的我拿着望远镜,心狂跳起来。我小声问罗拉格:“旅鼠千里迢迢来到海边,究竟为了什么?”他神色肃穆地沉默着,似乎完全没有听到我的话。
  只见,最先到达的旅鼠们懵懂地冲到汪洋大海前面,几乎没有一秒钟的犹豫,就毫无惧色地纷纷往大海里跳。先跳海的旅鼠们一瞬间就被汹涌的波涛吞噬了,后面的旅鼠也丝毫没有驻足,仍然紧跟着前面的往下跳。就这样一群群、一批批的,几百万生命不久就被浩瀚的大海全部吞没了。
  我几乎不敢相信眼前的一切,难道旅鼠们千辛万苦来到这里,就是为了这绝命的一跳?!我心底油然升起对生命的敬畏,旅鼠们对待死亡的态度,真正是争先恐后,仿佛扑进母亲的怀抱。它们竟然用了如此决绝的方式,保全了留在斯墨拉尔那一小部分旅鼠的继续繁衍和生存。两行热泪不知何时已打湿我的脸颊……
  不知过了多久,大海又恢复了原状,浪花继续冲刷着礁石。可是和我们相伴一路的旅鼠们,却彻底地消失了,在一瞬间,我以为我也消失了,等回过头,才看见罗拉格的眼里闪着泪光。
  就在几百万只旅鼠慷慨赴死的那一刻,我眼前再次浮现了它们一路狂奔的身影,我突然明白:生和死,都是生命的一部分。尽管生命的终点不外乎是死亡,但是在生命的旅途中,我们不能因惧怕这个终点而消极。
  夏初荐稿
其他文献
清明小假期刚完,第一天上班仍旧没精打采,好像还没歇过来,所以心存感激地盼望着“五一”的到来。新实行的放假规则颇让人不满意,起码我就不满缩短“五一”的长假,政府就不能大方点,增加传统节日的同时,保留“五一”又何妨?劳动节都不让人多休息,什么节日最该休息呢?别说三天、五天,放个七八天都应该,相信这话一出,肯定会引来不少的叫好声,至少在办公室的兄弟姐妹们都是这么想的。  还没有来得及规划今年“五一”假期
期刊
当我早在2007年的“十一”期间就安排好今年“五一”的计划后,万万没有想到的是一纸通知下来,我的“五一”长假没有了,随之消失的还有我堪称完美的“回家”之旅——我连每一天干什么去哪儿玩儿都计划好了!  对于我们这些大学就独自离家出来读书、工作的人来说,“五一”并不只是放了几天假,睡了几天觉那么简单,它更多地承载了回家这一“历史”任务。因为“五一”是夹在春节、国庆节两个黄金周之间唯一的长假期,也是这大
期刊
(一)    总没学会写游记。这次到昆明住了两个半月,依然没学会写游记,最好还是不写。但友人嘱寄短文,并以滇游为题。友情难违;就想起什么写什么。另创一格,则吾岂敢,聊以塞责,颇近似之,惭愧得紧!    (二)    八月二十六日早七时半抵昆明。同行的是罗莘田先生。他是我的幼时同学,现在已成为国内有数的音韵学家。老朋友在久别之后相遇,谈些小时候的事情,都快活得要落泪。  他住昆明青云街靛花巷,所以我
期刊
西安,几次想要提笔,却觉得惶恐,因为她太博大了,太深厚了,她不仅是中华民族的重要发祥地,也是整个亚洲重要的人类起源地和史前文化中心。丝绸之路在这里发端,当年为博佳人一笑而烽火戏诸侯的周幽王化身郦山诉说着亡国之恨,盛极一时的阿旁宫在这里被楚霸王毁于一旦,秦始皇陵在昭示着当年的始皇帝统一六国的宏图野心,池温水滑的华清池回响着杨玉环的银铃笑声,晨钟暮鼓中积淀历史厚重的古城墙和神秘莫测的兵马俑千百年来默默
期刊
离开学校以后就没了寒暑假,好在还有我们自己发明创造的黄金周:“五一”“十一”,加起来小半个月时间,对习惯了朝九晚五的上班一族实在是一年之中极难得的休息日。  我从后来的经验得出结论,黄金周取意有二:从季节来看,地不分东西南北,五月和十月都是一年之中难得的黄金段的天气,不冷不热正适合户外玩耍。人不分大小老幼,遇着好天气心情也不会太差,想玩想出去的冲动充盈心间,拦也拦不住,此乃黄金之一重涵义;其二,黄
期刊
关于成都,我最初的记忆是从几位唐朝诗人的诗句里得来的。杜甫晚年曾经在这里流寓过一个不短的时期。他住在故人严武的军中。等到严武一死,他就只好再流浪,流浪,不久就客死在耒阳。在这位大诗人的晚年的作品中,我找不到什么光与色,除了那一种重重地压在人心上的衰飒的气氛。  其次就是那一位中国的堂(Don Juan),晚唐的诗人李商隐,也在诗歌里赞颂了成都。出现在他的诗里的是美酒,当垆的厨娘和妓女。这使我想起他
期刊
“五一”黄金周长假,今年被调整了,七天“缩水”成了三天。许多人为此有点失落,甚至还发了小小的牢骚。就如许多事情那样,习惯一旦形成,想再变动一下,就得有一个适应的过程,这也毫不足怪。  每年的五月,正是春光明媚、鸟语花香、景色宜人的季节,天气又不冷不热,更宜于出游。不说别人,我和家人在此期间就先后去过三亚、九寨沟,还到新马泰去了一趟。本来今年一家人打算去张家界一游,这一调整,计划也就落空了。  我们
期刊
李庄,一个普通得不能再普通的名字,一个搜遍中国地图也难以寻到的地方。近年来,这个长江边上的小小乡镇跃然而出,以中国“魅力古镇”和中国抗战文化中心之一而显身扬名。悠悠古镇,铮铮风骨,多少名士学子趋之若鹜,多少海内外人士投来关注的目光。    今夏应邀参加中国民间文艺家协会在宜宾召开的一个会议,当地朋友说,既来宜宾,总得去李庄看看,于是会后我们欣然前往。寻访李庄,我们才对这个昨天“名不见经传”而今天却
期刊
译/梁建兴 王果爱    一七八六年一个冬天的傍晚,在维也纳近郊一间小木屋里,一个双目失明的老人——杜恩伯爵夫人从前的厨师快要死了。实际上说来,那甚至称不上一间屋子,而是花园深处的一间陈旧的小看守棚。花园里堆满了被风吹落的腐朽的树枝。每走动一步,树枝就发出咔嚓咔嚓的响声,于是一条带链的狗就开始在它的窝里发出低微的狺狺声。它也像它的主人一样奄奄一息,由于衰老而不能汪汪地吠叫了。  几年前,这位厨师被
期刊
一直很庆幸,庆幸自己出生在彩云之南这片充满诗意的地方;一直很骄傲,骄傲自己能诗意地栖居在婀娜多姿的彩云、奇崛秀美的山川、美丽富饶的红土高原里。    云南是“云”的故乡,“云”是云南诗意的节奏。故乡云南海拔高、森林储量大、水资源丰富。这些客观的因素,使得云南的云云量大、云朵厚、种类多,而且姿态万千、变幻莫测,呈立体状分布。闲坐遥观,碧天空阔,祥云飘摇,或厚重覆盖,龙腾虎跃,如浓墨重彩的国画,气势恢
期刊