李清照是我国古代众多女作家中的一位杰出女词家。她的词既深刻地反映了自己生活的变化，又在一定程度上反映了时代的变化。本文拟从作者生活环境的变化来探求其词中“愁”情的内在本质。
　　清照词以靖康之变为界，可分南渡前后两个时期。前期由于她的生活安静优裕，词写得爽朗明快，善于描写大自然的美，反映爱情生活，歌唱离别愁情，境界虽狭窄，但清新、明快。
　　《凤凰台上忆吹箫》（香冷金猊）一词，内容是伤别离、愁孤处。离别之苦是十分恼人的，想诉说又不敢说，因为不说到也罢，一说就会联想到丈夫，就会更痛苦，更忧愁，于是便：“欲说还休”。不说不等于不思念，而是想在心里，以至于“新来瘦”。但“非干病酒，不是悲秋”，不因酒而病，不因愁而悲，那是为什么呢？只因丈夫远游，夫妻分居而旅途迢迢，归期无望，只有无尽的相思，所以“此情无计可消除，才下眉头，却上心头”。当作者这种思夫之愁无可排遣时，便把这种压抑不住的愁情倾注笔端，借尺素传递愁思。如《醉花阴》（薄雾浓云愁永昼）一词，词中主人翁寂寞无聊，冷落独处，适值重阳，于是佳节思亲之情油然而生，愁得“人比黄花瘦”。
　　如果说前面两首词中的愁情是缘于夫妻别离的话，那么《小重山》（春到长门春草青）一词中的喜悦，则来自丈夫的即将归来。因丈夫的即将归来，便觉得早晨好，黄昏也好，春草美，淡月也美。这与丈夫不在时，早晨“起来慵自梳头”、“到黄昏点点滴滴，怎一个愁字了得”比较起来，多么鲜明。一别一聚，一聚一别，其相聚日短、相别日长，新愁续旧愁，弱身何堪受！
　　南渡之后，清照既悲痛个人幸福的破灭，又忧伤民族灾难之深重。因而或感时伤世，或悼亡思乡，则成为这一时期词的主要内容。由于生活和个人情绪的变化，词的风格也由前期的清丽爽朗转向沉郁凄怆，深深地打上了时代烙印。
　　清照在北宋时，随夫过的是美满生活，而南渡后，丈夫死去，她独居于金华、杭州一带，金兵肆虐，颠沛流离，境遇非常孤苦。宋时每逢元宵节，热闹非常。《永遇乐》（落日熔金）一词写两种元宵节的不同境况，构成鲜明对照，显出生活的巨变，流露出对故国的眷恋之情。这对当时的南渡人来说，有强烈的感染力。所以刘辰翁在《顺溪词永遇乐题序》中说：“诵李易安《永遇乐》，为之涕下。”国破家亡，孀居孤寂，旁人讥笑，自己消沉，真是“怎么一个愁字了得”。这种有乡不能归，背井离乡的国破局面，是谁造成的？作者未明言，但千百年来，读者自会得出答案的。《忆秦娥》（临高阁）一词所表现的情绪是忧深无望，内容是触景伤情，感前途之无望。这全是自己现实的忧伤。“又还秋色，又还寂寞。”这“又还”二字的时间，既包括有过去，又预示着将来，真是何时是了，人何以堪！词上只说“又还寂寞”，表面平平淡淡，实则哀哀欲绝！
　　清照这种怀念旧家故国的愁情，就像一根红线，一直或隐或现地贯串在她南渡后的词作中。这种伤时叹已之悲在她的《声声慢》一词中表现得更为淋漓尽致。词的下半阕愁情更浓，这时词人俯视窗前，只见遭受风吹雨打的菊花，凌乱地堆积一地，她触景生情。如今花已憔悴，寄赠无人，心情倍感忧伤，时间更觉悠长。梧桐细雨本来使人愁，况且是“到黄昏点点滴滴”，这点点滴滴的细雨，仿佛不是落在梧桐叶上，而是落在作者充满忧伤的心里。
　　清照词中这种怀乡怀国的忧愁大多体现悲凉沉郁的词中，但我们细读其活泼生动、兴趣盎然的词，剖开其外表，也不难体会出哀哀动人的愁情。如《如梦令》：
　　“常记溪亭日暮，沉醉不知归路。兴尽晚回舟，误入藕花深处。争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。”
　　“常记”二字，可知非南渡前作。顺境重当前，逆境追往事，是一般人情。据此，此词应作于逆境。但在不太严重时，怀乡怀国正是作者这时的主要思想。此词所述的正是少年时的欢乐事，记此以表对旧事、对故乡的怀念。结合清照在建康时作的《蝶恋花》（永夜厌厌欢意少）、《菩萨蛮》（风柔日薄春犹早），不难体会出此词的用意，也正是“多少恨，昨夜梦魂中”（李煜《忆江南》）和“往事知多少”（李煜《虞美人》）的意味。全词外表上给人活泼有趣的美感，但过去的欢乐，正是当前的忧愁。
　　通过以上粗浅分析，不难看出，清照前期词中所写的愁，大多是爱情失意，离夫寡居之愁，呈现得是一个幽怨之情，而后期词中的愁则既写了失夫之痛，又写了亡国之恨，其内容较为积极，境界更为阔大。两个时期的愁绝不相同，这正是一个饱尝人生艰辛之苦又富爱国之心的词人的实录。
　　作者单位陕西省旬阳县城关一中陕西省旬阳师训教研中心
　　责任编辑 杨博