北京航天飞行控制中心工程师、“天问一号”火星探测器北京总调度鲍硕，28岁的她是北京航天飞行控制中心40年来的第一位女性总调度，经历过“嫦娥四号”“嫦娥五号”“天问一号”的探测任务。
　　2021年2月24日，“天问一号”成功进入火星停泊轨道的消息，登上了各大网站热搜榜。中国第一个火星探測器，就要着陆数亿公里外的火星了！这个消息，无疑使千千万万人心情激动。而在这项人类壮举背后，“90后”女孩鲍硕功不可没。作为北京航天飞行控制中心总调度，她正是对“天问一号”发号施令的人。为了“追火星”，她每天只睡4小时，却一不小心红遍网络，成为许多年轻人推崇的“90后标杆”“正能量之星”。

从好奇宝宝到“萌新”女总调度

　　1992年，鲍硕出生在北京市一个普通家庭，妈妈在中国首钢集团当工人，爸爸是一名出租车司机。父母文化程度并不高，小时候能带给她的影响，就是以身作则地指引她做个吃苦耐劳、善良正直的人。
　　青春懵懂的少女时期，鲍硕情窦初开，曾大胆追求过自己喜欢的男同学。“但因为追求失败，就经常在夜里望着星空发呆，继而就开始对‘追’星星，‘追’月亮感兴趣了。”鲍硕幽默地解释说。
　　十多岁的时候，鲍硕就望着夜空中的月亮，思索着上面会不会有火山和水，乃至有没有生命存在。浩瀚无垠的宇宙，还有比地球上的沙粒还要多的茫茫星球……这渐渐对鲍硕产生了一种神秘而强大的吸引力。她开始在父母的支持下购买相关的书籍，订阅天文探索类的杂志……
　　基于对星空的好奇，鲍硕长大后又很羡慕宇航员的工作。高中毕业后，成绩出色的她就考取了北京航空航天大学。后来走出校门，鲍硕未能如愿当上女宇航员，却成为了一名“航天人”。刚进入北京航天飞行控制中心时，她从事调度工作，主要是给航天器发送指令，并协调各部门。
　　鲍硕和同事们，平时要把自己变成一个“多线程的并行处理器”。她解释：很多时候电话和上级调度命令同时响起，就很考验你对流程的把握和应变能力。能够有效预判即将发生的事情，你才知道现在是应该回答对方一句“明白”，还是停下目前所有的事情，去优先处理另一项紧急事务。
　　从一个学习和模仿前辈、自己私下加倍练习的新人，到后面可以逐渐独立组织各岗位完成工作的女调度，鲍硕只用了1年多的时间。调度“玉兔二号”在月球表面运行的工作经历，则让她更加成熟老练。那时，每当她看见前辈们对全球几十个控制中心发出指令，声传“天地”，号令“八方”，神气活现的样子，心里就十分羡慕，也想着自己有一天，能在这个职位上“耍耍帅”！

　　工作四五年之后，因为鲍硕心思缜密，专业过硬，航控中心真的把总调度这个关键岗位让她去做，结果她却差一点“怂了”。
　　2019年操控“嫦娥四号”巡视器，是鲍硕首次站到总调度的岗位上，也是她第一次听到自己的声音响彻整个航控大厅。虽然已经在底下练习了无数次，摸到话筒时，她还是紧张到差点失声。终于发出相关指令后，同事的一句评价，却让鲍硕差点崩溃：“你传达指令怎么还带娃娃音啊？”
　　“娃娃音”让调度命令听起来不那么严肃，此事不容小觑，弄不好可能会扰乱同事们的正常工作。“哦？那我就改掉！”鲍硕下意识捏了捏拳头，咬牙表态。

“嫦娥”与“天问”全听她指挥

　　鲍硕开始翻看前辈们的录像，模仿他们怎么干净利索地发布指令，并尽量压低自己的嗓音，把说话节奏放慢……记不清经过多少次的刻意练习之后，鲍硕的声音变了。她往调度台上一坐，整个人气场都不一样了。把娃娃音变成沉稳的女声，算不上什么太艰难的任务。可接下来还要担任“嫦娥五号”探测器的指挥官，就没那么容易了。因为它要降落到月球上，还要从月球表面带回土壤，探测任务比“嫦娥四号”的难度提升了不少，鲍硕的工作压力也随之增加。
　　“每一条发往月球的命令，只要几秒钟就能达到，一旦出现错误就没有机会更改，必须一次成功，百发百中。”为了保证不出差错，鲍硕不断苦练本领，在工作中一丝不苟。首先，她要掌握成千上万条调度指令，还要明白各个系统的运行环节，了解飞行器的最新状态等，这海量的学习内容，让鲍硕感受到了前所未有的压力。
　　“有段时间，我这个新手总调度，甚至都有点干不下去了。‘嫦娥五号’的状态太多、新挑战不断，我压力很大，觉得再努力都学不完。”鲍硕陷入了焦虑，她害怕因为自己的失误让整个计划失败。越是这样，学习和工作状态就越不佳。这时，鲍硕告诫自己：“挺住，一样要战胜困难和挑战！你是第一个出现在这个岗位上的女生，必须开个好头！”
　　每当情绪快要崩溃的时候，鲍硕就去跑步。让身体的劳累，迫使脑袋不要再去想工作的事情，这样她就能暂时放松下来。户外运动和听相声，是鲍硕缓解压力的两大方式。
　　“嫦娥五号”计划在月球表面工作48小时，鲍硕想着自己得适应这个时间差，要在最重要的环节时刻保持清醒。于是，她提前1个月就开始调整睡眠时间，每天只睡三四个小时。
　　刚开始的时候，也逃不过头昏脑涨的折磨，但慢慢鲍硕就适应了这种强度的作息。她还不满足，任务前两周，她干脆两天睡一次觉。“想试试看，能不能在少睡的情况下也保持思路清醒。”多出来的时间，鲍硕用来查看相关资料。她对自己的严格要求，换来了比预想还要好的结果。在这项重大调度工作中，鲍硕业务熟练、口令准确、遇事不乱，身边的人都感慨这个姑娘“不简单”！ 　　鲍硕至今仍记得，当时她身为航天人的骄傲和激动：“那天我们真的通过远程指挥‘嫦娥五号’，挖到了宝贵的月球土壤样品！”
　　圆满完成“嫦娥四号”“嫦娥五号”探月任务后，鲍硕很快又迎来了史无前例的新任务——指挥“天问一号”飞向火星！这是中国自主研发出的第一个火星探测器。2020年7月23日，“天问一号”发射升空，并成功进入预定轨道，从而推开了我国探测行星的大门。
　　鲍硕工作的北京航控中心，作为指挥调度、分析计算、飞行控制、数据处理和信息交换中心，堪称“天地之间的唯一纽带”，也是“玉兔”“嫦娥”“天问”等中国太空探测器的大脑。所有信息都在这里汇集，一切指令都从这里发出。身为我国首次火星探测任务的总调度、航天女工程师，鲍硕工作的重要性和压力可想而知。

拒做“网红小姐姐”为国出力不分年龄

　　坐在调度中心的鲍硕，袖子拉到了手肘，先后对分布在全球的同事们，以及火星探测器“发号施令”。一如她之前指挥“嫦娥号”飞向月球时那样沉稳、干练，看上去又酷又飒！

　　“深空机动控制”是挺专业一个词。说简单点，就是控制火星探测器的发动机，在2 900万公里外的太空点火约8分钟的时间，使“天问一号”能够进入预定轨道，与火星交汇！怎么让探测器进入预定轨道？这得让分布在全球的测站和地面系统，差不多近百个点站协同合作。鲍硕的工作就像根绳子一样，串起所有站点，让他们默契配合，完成每一次的目标：发射、进入预定轨道等等。
　　其实，这份工作还是很考验人的，每个站点都会出现各种问题，需要鲍硕协调处理。有时候电话刚放下，铃声又响了起来，她都是一路小跑着，处理各种事情。鲍硕说：给“飞天神器”发号施令看似很酷，其实这背后是巨大的责任和压力。因为指挥调度的每一个动作和指令，都可能会影响航天器的安全，关乎探测任务的成败！
　　2021年2月10日19时52分，“天问一号”环绕火星获得成功，成为我国第一颗人造火星卫星。2月24日，它又成功实施第三次近火制动，顺利进入火星停泊轨道，我们真的离火星探测越来越近了！目前，“天问一号”上的仪器都已经开始工作，它们会拍下着陆前的影像传回地球，预计5月或6月，“天问一号”就会正式降落到火星上。
　　随着这条振奋人心的消息公布于世，并登上网络社交平台热搜榜，“90后”姑娘鲍硕也成功进入大众视野。看到她的短新闻后，不少网友惊呆了：“92年的女孩？指挥火星探测器？！”“这小姐姐实在太飒了！”“这才是该追的星！”
　　一不小心，这位追火星的“90后”女孩，成了年轻人崇拜的榜样。其实，生活中的鲍硕和普通的同龄人没什么不同。工作虽然忙碌，严肃起来也会和同事就一个问题争论到脸红脖子粗，但私底下她也是一个会用美颜相机自拍的萌妹子，还是某专业相声社团的铁杆票友，手机里存有不少自己喜欢的相声演员的照片。

　　在鲍硕心里，当一个航天人真是件特别“潮”的事。但唯一的缺憾是无法多陪父母，虽然，家和飞控中心也就40公里远，但她每年回去的次数却屈指可数。春节前，她给父母买了年货后，匆匆返回工作岗位，临别时只能俏皮又无奈地对父母说：“我的工资卡随便刷！”她和同事们一样，从年头到年尾，没有休过一个完整的节假日。大家对此毫无怨言，却唯独对家人心怀愧疚。
　　得知网友们称赞她为“90后标杆”后，鲍硕含笑摇头说：“不敢当，别给我乱贴标签呀，为国出力不分年龄。”
　　（编辑 吴兰芳）