最好的时光

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:aska1982st
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  小时候,我的智力并不发达。举个例子:树上有10只鸟,打下1只,还剩几只?我会说,9只。那么——错!该题说明我不够聪明,基本上是个老实人。我后来的经历,充分证明了这一点。
  接着又是一个数学题 :0到9都加起来,和0到9都乘起来比,哪个大?我那时不懂乘法,却也知道乘法的威力超过了用手指和脚趾计数。我想本来应该是乘法大的(我还不知道零乘任何数都是零),但鉴于上一题我做错了,这题要反着来才行。结果我猜对了。从这题来看,我还有点狡黠。
  为了刁难我,堂姐问我:小明有A个苹果,后来妈妈又买了X个给他,他一共有多少苹果?我算不出来,信口说,A X个。读者诸君,我在幼儿园就自学会了初级代数!
  我开始画画,把桌子画得像个八爪蜘蛛,因为不会透视,所有房子都有两个侧面。我这样高度抽象高度变形,就像毕加索一样,却没有成为一代宗师,原因是妈妈嫌我太丢三落四,不肯给我买蜡笔,更别提水彩——会把衣服弄脏,让她心烦。
  我很早就学会了识谱,手头却一件乐器都没有。为了培养我的天分,妈妈狠下心带我去看小提琴,一个百货店里的小提琴。妈妈问我很多次要不要。我想她平时连几块钱的蜡笔都不肯买,怎会舍得买那么贵的小提琴?就很懂事地说:不要。
  我从小就是个有心人。比如老师说,以后天上会有四个月亮,晚上和白天一样亮,我们用月光发电,这样夜里还可以继续生产。我听了很担心,晚上和白天一样亮,我就会睡不着觉,妈妈就会白天白夜都上班,我就不能经常见到她。这样担心了很久,不敢告诉妈妈,也想不出任何对策反对四个月亮,只能希望老师自己忘记这个很有创意的想法。
  那时父亲在外地,妈妈一个人带着我和弟弟,还要上班。一个邻居偶尔会在我家门口放几个番薯。我就对妈妈说,番薯婆婆来了。于是她得了一个外号,伴随她到老,成为真正的婆婆。有一次番薯婆婆又送番薯来了,我就偷偷向妈妈建议,把这几个番薯给婆婆送回去,因为这几个番薯是黄心的,不如花心的好吃。
  在我小时候,妈妈是个很好说话的人,也很少打骂我们。后来她脾气越来越坏,越来越暴躁。为了把父亲调回来,她买了很多糖果和麦乳精去送礼。我经常看到妈妈穿着她最好的衣服提着大袋的麦乳精出门,我很小时就已懂得悲哀和难堪的滋味。我们都会向现实低头妥协。那时妈妈在错过她最美好的时光,我发现现在我和妈妈一样,也在错过自己最美好的时光。
其他文献
一个印着“我曾是一个轮胎”的俏皮铅笔袋里,掏出一根用旧磁带卷成的五彩铅笔,在果汁包装盒重制而成的笔记本上写写画画……此刻,你是否感到,它们都是一个个有故事的小生命?    9月13日至23日举行的2008伦敦设计节( London Design Festival ),11天时间浓缩了英国设计界的创意精华,从龙头老大“100%设计”到新鲜前卫的Designersblock,数个顶级设计展览和论坛,充
杨武吴苹“维权”夫妻档  何三畏    这一对“维权夫妻”被人称为“为作‘牛钉’而生”的“绝配”:他们一文一武。一个较真,坚持;一个好胜,坚强。  这种搭配使他们在做“牛钉”的时候,自然形成了分工。  吴苹承认,如果没有丈夫在“孤岛”里的坚守,她再能说会道,把法律条文倒背如流,也恐难挡推土机的马达;如果只有丈夫的孤绝姿态,他们也就是一个“普通的钉子户”,无“牛”可言。    上拳击场,还是上“钉子
元化先生是政治家,或者说政治思想家。他是我们国家未来发展的一个重要思想资源。不单是一般的读者,就是国家领导人也应该参考他的思想    从2006年2月15日到达杭州、在中国美术学院任客座教授,至与记者见面的4月14日,林毓生已赴沪探望王元化4次。每次在一起讨论学问和问题3天,同住庆余别墅。  林毓生有一头绸缎般的白发,穿一双圆口黑布鞋。    我第一次见元化先生是1991年2月,在美国夏威夷东西文
在贫困地区的农村仍然有一个庞大的“代课教师”群体,他们只拿相当于公办教师1/3、1/4的报酬(在甘肃农村为200元上下),在最偏远、条件最艰苦的地方工作,面对一刀切的政策和随时被辞退的可能,这是不公正、不人道的。我想只有先解决这个问题,才能谈教师水平。  杨东平是那种外表平和理性,内心温热易感的学者。25年前,他陆续发表一些批评当时教育体制的文章,刊登在《百科知识》等非专业杂志上;今天,他主持的《
曾俊华任内的首个财政预算报告给香港各阶层大派“糖果”,大陆亦有声音呼吁进行“社会分红”,让民众共享发展成果    最大手笔的“派糖”行动    2月24日,香港逐渐回暖的温度又回落至摄氏14度。在新的财政预算案公布前最后这个周日,香港约10个组织逾200多人,联合8名立法会议员,由中环遮打花园游行至政府总部递交请愿信。  游行团体向财政司长提出“十大诉求”,首要要求增加生果金(高龄津贴)至1000
这个行业不相信眼泪    元旦前一天的傍晚,在距离广州最新的CBD珠江新城不到一公里的地方,七八个中年男人正倚靠在街边各自的摩托车上,游离的目光打量着路上匆匆的行人。间或有人过来说出一个地方,谈好价钱,和摩托车的主人一起绝尘而去。  广州人把他们称作“摩的司机”,或者根据年龄叫作“摩托佬”和“摩托仔”。  李海军就是其中一员,这个行当他已经干了6年,头上的白发和略罗锅的身材让人很难相信他今年才38
从江西省社科院农村经济研究所副所长、副县长、副市长到副省长,她只用了11年时间    副所长谢茹    1986年,江西大学经济系的年轻老师何筠担当了86级政经班的班主任。在这个班上,只有五六个女孩子,谢茹担任了班干部。“她跟我想象中差不多,蛮能干,学习很努力,班上的事情做得也不错,后来她在校学生会也担任了学生干部。”何筠说。  1990年,当谢茹大学毕业之时,当时在江西省社科院人事处工作的一位工
中国目前最需要的是可以把我们的心找回来、立起来的思想家、教育家,而不是演艺明星、体育明星、经济明星    杨键生于1967年。在马鞍山钢铁公司当了十多年工人。出版诗集《暮晚》(2003)、《古桥头》(2007),并因后者荣获第六届华语文学传媒大奖2007年度诗人。    车子一个踉跄,停在丁字路口。马鞍山快到了。  一车人从瞌睡中醒来,向前方张望。前方,扬起又落下的尘土上面,立着一个酒家,名叫“成
今天是来台的第三天。早上起来后去餐厅,才知今天是周日,没有供餐,于是到门房打听如何买早点。看门的女士得知我还没有用餐,先问我会不会开摩托车,说可以借她的车上街购餐。我说我不会骑。她就让我看一下门房,她上街去为我购餐。想起昨天晚上,那位吃饭时认识的大学生特地打电话给我,问在生活方面是不是需要什么帮助,就觉得台湾人确实是有很可亲的一面。    就一个人坐在门房里。不一会那位女士从街上买好餐点骑车回来了
到2050年,中国和印度将是世界上最重要的两个足球强国。这怎么可能?    德国世界杯开赛前几天,国内某著名门户网站在它的体育首页做了个调查:你认为假如中国队进入德国世界杯,它最后的名次将是?95%的网友投票认同以下几个关键词:小组未出线、一场未胜,一球未进、第32名(最后一名)。  剔除调侃和戏谑的成分,这个结果和中国队在4年前的韩日世界杯上的实际成绩大同小异。4年前,有个段子在球迷中相当流行: