这个码，不是六合彩，而是我们玩的一种游戏。游戏的玩法比较简单，在平整的水泥地上，用粉石画上三个正方形，一个比一个大，一个套着一个，然后再在正方形的中间，一横一纵居中各画一笔，就成了一个十字架。这一横一纵的长度是需要超出方框的，以能够画上五道横线为宜，最尽头，是一个圆圈。这种游戏，最少两人，最多五个人也可以玩。如果是五个人一起玩，那就需要沿着正方形的对角线，再来一个十字架，那就形成了一个“米”字型了。明明是八个方位，为什么最多只能五个人一起玩呢？主要是留了三个方位，一个为泰山主峰，另外两个为左右侧峰，又名左右泰山。每人占据一角，各自备石子一枚，长约十公分的小木棍四根。万事俱备，游戏就可以开始了。
　　游戏场地有了，还需要游戏规则。没有规矩，无以成方圆。四根小木棍持在手里，从一尺多的高度落下，会显示出千奇百怪的形状来，然而归纳起来，却只有五种。如果四根棍子全部相连在一起，就是零；如果四根棍子各自分散，没有重叠，就是一；如果两根分散，两根重叠，那就是二；如果一根独立，三根相连在一起，就是三；如果能够两根两根形成两把叉，也就是数学上的乘号，那就是八了；当然，前提是两个叉是分开的，不能相连，否则就等于零了。每个玩手都到位了，相关的道具也齐全了，游戏正式开始。在首局中，谁先走是至关重要的，一般由抓阄决定，或者石头剪刀布定先后。然后大家按照从左至右的顺序开始摆码。到了第二局，由第一局的冠军先走，接着按照从左到右的顺序依次摆码。那么，每次到底走几步呢？就由你摆出来的数字决定，如果是零，你的小石子就不能动；如果是一，就前进一步，依此类推。刚开始玩的时候，大家都希望可以摆出八，看着那两把叉叉，心头倍儿喜。连续跳八下，一瞬间就把其他玩手甩到了后面。方框是三个，每次还需要绕着方框转一圈，沿着自己方位的那根直线下到下一个方框里，直至最中心点，我们称之为“田心”。这一路其实是惊险万分的，如果被别人超越了，就得打回原形，回到自己那根直线尽头的小圆圈，一切从零开始。这个游戏中需要智勇双全，有时候，需要快马加鞭，高举宝剑，超越一个个对手，所向披靡，把他们全部打回原形，从而减少对手对自己的威胁；有时候，需要韬光养晦，让别人先行一步，这种情况主要是用于两军即将狭路相逢时，在还有整军休整的地方时才使用。这个时候，玩手喜欢故意摆出一个零，一动不动，让别人先走，然后在后面奋起直追，将对方斩于马下。这种游戏只能前进或暂停，根本无法回头。当然了，暂停也是要看运气的，那就是你合理地摆出一个零来。真佩服我们的祖辈们，在精神文明匮乏的农村，发明了这样的游戏。在游戏中，既可以学会隐藏实力，静默待发的人生哲学；也可以学到兵贵神速，狭路相逢勇者胜的丛林法则。
　　进入“田心”后，表示你已经晋升了一个等级，如果再次被对手超越，也不用担心被打回原形，而是直接打回到“田心”里，有了继续直接上泰山的资格。我想，这个游戏估计是在远古时代就发明了，他根本不是我们父辈、祖辈的独家创意。在这里，隐喻着古代社会“刑不上大夫”的说法。不管他们如何被人超越，至少保留着一定的尊严。其实，这与今天的社会也是极其相似的。一个人一旦奋斗到了某种地步，就算再不济，再不思进取，在社会也有一席之地，比起还在底层苦苦挣扎的穷苦百姓好很多。
　　上泰山也不是那么容易的，得先上左右小泰山，然后才能进入泰山主峰，也称大泰山。根据左右尊卑的说法，先左后右，上了左泰山，然后再下左泰山，接着上右泰山，跟着下右泰山，最后直接上大泰山。这一路不是优哉游哉的，在你的后面，还有好几个竞争对手想着把你超越，把你打回到“田心”去。如果这样，你还需要再上左右泰山。就算你超越了一切对手，远远地跑在前面，有了“不畏浮云遮望眼”的豪迈，在上大泰山的时候，也需要慎之又慎。打个比方说吧，如果你只剩下最后七步就可以进入大泰山的终极圆圈里，你可得小心了，千万不要摆出一个“八”来，那就表示你功亏一篑，又需要下泰山重新开始了。所以到了这个时候，玩手都是特别小心的，宁可慢一步，也不敢奋勇向前。这时候的玩手，喜欢用力把四根木棍摆在地上，借助重力加速度，让它们彼此分离，得到一个“一”，一步一步地往前挪，如高官一样，谨小慎微，一步一个脚印，希望平安着陆。问题是，有时候是由不得你的，因为小木棍不会绝对听你的话，在你只需要一步就可以进入终点的时候，它偏偏给你来了一个“二”或者“三”，让你捶胸顿足。除了这些意外，后面那些玩手还在拼命地摆出一个个“八”，意欲将你斩于马下，让你从“田心”重新开始。一旦上了泰山，还有和之前不一样的地方，那就是没有整军休整的地方，已經没有韬光养晦，静默待发的机会，既不敢有拼命往前爬的一往无前，也不敢优哉游哉，掉以轻心。所以，能够顺利上泰山是幸运的，也是需要适当谋略的。如果有人已经顺利到达终点，那么剩下的玩手是可以继续玩下去的，一直玩到剩下最后一人。
　　一个小小的游戏，掺杂着如此多的人生智慧。韬光养晦、奋勇向前、勇者无敌、亦步亦趋、小心防变……这些在我们真实生活中都需要用到的处世哲学，全部在一个游戏中得以体现，给我们许多启迪。游戏终归是游戏，输了还可以要求重新来过，所以在某些时候，玩手们会要求加点彩头，大家都没钱，那就赌上自己的东西，比如一支彩笔，一支粉笔。如果这些也没有，还可以赌上土玩具，如自己收藏的漂亮的鹅卵石，玻珠等，如此一来，游戏就更有意思，更接近我们生活的真相了。
　　童年时代的乡村，物质是匮乏的，精神生活也是匮乏的，但是孩子们的娱乐、玩事实在太多太多，拍画片、跳绳、捉迷藏、打撇撇、抛子、荡秋千……人类就是拥有这样的智慧，在匮乏里寻求富足，在不可能中寻求可能。人们的智慧无穷无尽，他们所发明的这些看似古老的游戏，其实处处都透露着人生哲学、为人处世的真理和生活的本真。他们将这些人生的哲学融入到游戏中，比起现在孩子们玩的那些玩具，更有娱乐性、趣味性、智慧性。
　　只是如今，我再回到乡村，却再也看不到童年时代的游戏了。现在的孩子几乎是人手一部手机，埋头在自我的世界里怡然自得，那些静默待发、团结协作、步调一致、隐含人生智慧的游戏已然远去。