朴素不过萝卜,温情不过生活

来源 :意林 | 被引量 : 0次 | 上传用户:houqiusheng
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

  日本有一部美食紀录片叫《食彩之国》,其中讲萝卜的那集,我看了两遍。大根是日本人对萝卜的称呼,纪录片里,农户收获一季白玉大根,这块地就得改种其他的庄稼或者蔬菜。
  片中人物解释说,萝卜好吃,但非常耗“地力”,不适合连续种植。这事儿我问过科学家,专业的答案是,作物轮种其实是为了平衡土壤,耗地力的说法,有些矫情。
  但日本人料理萝卜,确是真讲究。哪怕最简单的烧萝卜块,切完之后,还要尽可能地把直角的圆边再削上一圈。对白萝卜的处理,日本人更多的是把它做成各种各样的咸菜,用米糠、柴鱼高汤什么的,做完了叫沢庵漬け,很有仪式感的名字。
  我们中国也会腌萝卜,潮汕叫菜脯,四川叫萝卜泡菜,更多的地方叫它萝卜干。我自己就尝试着在办公室做萝卜咸菜,萝卜切滚刀块后,用好多砂糖腌上。然后做酱汁:白醋、米醋、生抽、老抽各一勺,兑冷开水。然后加指天椒、小米辣,一小点盐和烧酒,一大把芫荽,几根小葱。差不多半小时,萝卜出水了,捞出洗净,放入酱汁静置一夜。这种暴腌萝卜味道不错,同事们很喜欢,下饭。
  其实,更简单的萝卜做法,就是烧肉。新鲜萝卜多少有些辣味,那是它自身所带的硫化物所致。这种硫化物,有点像女朋友耍“小性儿”,多宽慰几句温暖的话便会释然。生萝卜,只要遇热,辛辣的味道就会大部分消失。萝卜素淡,很容易入味,最适合和肉类搭配,有时候,沾了荤腥的萝卜比肉还好吃。
  北京人爱吃丸子,梁实秋晚年写《雅舍谈吃》,还能清晰地记述幼年时代妈妈给他和弟弟单独买了一盘同和馆的炸丸子,每人分了十几个,外酥里嫩,扑鼻地香。“事隔七十多年,不能忘记那一回吃小炸丸子的滋味。”梁实秋说。
  北京菜里有一道干炸丸子,很考验厨师的功底,我吃过鲁菜泰斗王义均先生后人做的干炸丸子,肉馅儿剁得并不是特别细,还有颗粒状,一丁点儿淀粉不加,全靠搅拌上劲儿,做丸子入滚油,炸出来的丸子,仿佛还会呼吸。
  北京人更家常的是汆丸子,梁实秋、王世襄都做过白菜汆猪肉丸子。汆这个字,很形象,像表演高台跳水,难度系数不高,但水花要压得好。
  熟练的主妇一只手攥着肉馅儿,虎口里挤出一个圆球,用小勺轻抹一下,放进锅里。丸子迅速变色,随便加点什么辅料,连汤带水,菜就做成了。
  和干炸丸子同样的道理,做汆丸子的核心技术是上劲儿。肉馅加一颗鸡蛋的蛋清,一点生抽,生姜蓉和小葱末,然后朝着一个方向搅拌五分钟,眼见着肉馅的水分一点点变得稀薄,这是上了劲儿的标志。
  那天大董老师在办公室煮饭,正好是我生日,他让徒弟做了一道萝卜丝汆丸子,很鲜美。“这个天儿(季节)的萝卜,就是清汤,什么都不要加,甜的。”大师傅说。
  我仔细询问了制作过程,隔天在办公室做了几次实验,都很成功。甚至发现,用工作室茶水间的电饭锅,丸子个头在2.5厘米直径最合适,这让我很有成就感。
  萝卜丝最好是切,下到丸子汤里,刚刚煮沸就关火,软硬刚刚合适。这时候盛出来,加芫荽和香葱,扑一勺白胡椒,鲜汤一下子变得醒目,且暖意融融的。
  今年很巧,因为父母过旧历生日,我们三个人的生日居然在一周之内。父母已经年过八十,按他们的说法是不再过生日的,最后勉强和我一起吃了一顿饭。
  每次和父母吃饭,我都会不自觉地观察我爸爸用筷子的方式。按照老家的说法,看一个人拿筷子,就知道离父母有多远。父亲拿筷子的方法,不仅像拿毛笔,而且握在筷子的尾端。他确实是兄弟姐妹七人里,无论读书、工作,都离我祖父祖母最远的。
  也许是这个原因,我们兄妹小时候,父母格外叮嘱我们,拿筷子要往下一点。小妹妹执行力最强,每次吃饭,拿筷子的手指几乎都要戳进碗里。果然,父母退休后搬到北京来,还是选择和小妹妹生活在一起。当然,最重要的原因,还是小妹妹性格温和。
  在工作或是社交环境中,我给大家的印象都是人畜无害的好脾气。性格里的慵懒和暴躁,几乎只在至亲面前才得以流露。我在家很没耐心,和父母待半天,就会因为各种小事发火。在这方面,小妹妹比我要好得多。
  母亲幼年时身体不好,注射了过量的链霉素,现在耳朵几乎什么都听不见。而她恰恰交流欲望很强,每次看见我们嘴动,她就能发表一通意见,且十分笃定。经常和她说话,我们彼此是前门楼子VS胯骨轴子——各说各话。
  那天清晨,妹妹给我打电话,她很少在这个时间打电话:“你先不要紧张,我现在正和老爸搭救护车去医院。医生已经联系好了,你来的时候在等候室等我。”父亲突发心肌梗死,我腿都软了,忙不迭往医院奔。
  一个小时后,三兄妹都在医院聚齐,好在发现及时,父亲做了支架手术,送进病房观察。因为疫情,医院不允许探视,偶尔借用护士站的电话,老爸会给我们说一下病情。
  他是个乐观的人,我们自然也不能添乱,总是说一些“吉人自有天相”之类的安慰话。
  父亲则话里话外总会提到老太太,这么多年,都是他做饭,我们明白,他最牵挂我妈的一日三餐。
  漫长的十天,全家人一边等待,一边照顾老太太。母亲前年中风,行走不便,大妹妹便放下正准备高考的儿子,过去给她煮饭,再后来,表妹也从老家过来帮忙。
  中间我抽空去了一次,在市场上买了萝卜和肉,还买了海南的白胡椒,只用了半小时,做了一锅萝卜丝汆丸子,算是阶段性烹饪成果汇报。妈妈吃了很满意:“很好吃,等你爸爸出院,你要再做一次,他应该喜欢。”
  妹妹家的厨房窄小,父亲出院那天,我按照母亲的意思张罗饭。萝卜丝汆丸子,这是指定的病号饭。显然父亲恢复得不错,不时过来告诉我,什么作料放在什么地方,好像很轻松的样子。
  一大锅汆丸子端上桌,我轻轻地给他盛了碗。“这东西很好消化,最适合这个季节吃。”母亲在旁边大声评论:“我们家三个孩子,就是老大做饭最好吃。” 她丝毫不考虑几天来一直做饭的妹妹们的感受,不过一家人能坐在一起吃顿饭,也是好久没有的事情。
  父亲用调羹舀了一个肉丸,放进嘴里,慢慢咀嚼几下,然后抬头看着天花板,他轻轻叹了一口气:“哎呀,我差点吃不到这口了。”
  全家人突然静了下来,几个子女已是中年人,都低着头。碗里的萝卜丝,柔顺地服帖在清汤里,衬着蓬松的肉圆。就见我妈把手放到父亲肩上,轻声说:“不会的,我们不是约好了活到三位数的年纪吗?”
  你看,我妈的听力,就这么时好时坏。
其他文献
既然写作“秋刀鱼”,那必然是秋天的刀鱼,也是鱼的代表。  据说这种鱼今年捕获量很大,市价大跌,渔民们正在考虑停捕。  超市里一条秋刀鱼不值一百日元,好像比往年价格下跌了近三成。  如此市价,渔民的秋刀鱼还卖不掉,真是越干越亏本。  美味可口的秋刀鱼为何卖不掉呢?  其最大理由是秋刀鱼不再合乎城市人的生活需求了。  对于住在狭窄公寓里的城市市民来说,烧出烟的菜是不好做的。  夕阳已西下,盐烤秋刀鱼。
往昔,有一个富翁到朋友的家里,见到朋友三层楼的房子高广严丽,轩敞疏朗,不但建筑瑰玮,装潢更是美轮美奂。富翁愈看愈喜欢,不禁心生渴仰,他暗忖:我这么有钱,为什么不来建造一栋这样华丽的楼房呢?  富翁把建造这栋三层楼的木匠请来,问:“你可不可以也帮我建造一栋瑰玮严丽的楼房?我会付给你更多的酬劳。”木匠欣然应允。但是当木匠开始建造地基时,富翁疑惑地问:“你在做什么?”  木匠回答:“建三层楼的房子啊!”
怒江美人  在程十发那色彩斑斓、兼工代写的云南风情画系列中,鲜衣红裙、婀娜多姿的傣族少女形象,是最令人难忘的抢眼妙造。犹记十余年前与一位美术评论家在茶社闲谈,听其谈及程氏画中这傣族少女形象,云灵感得益于“怒江美人”。初闻,以为“怒江美人”是指生活在怒江畔的一位漂亮女性。日前读程十发传记,方知“怒江美人”原来竟是生长在当地野外的一种小花的名字。  据说,程十发艺术发展的重要一步,是一九五七年的云南之
旅行是那些不懂得感受的人做的事情。这便是为何游记总是和见闻札记一样不能令人满意。游记的作者有多大想象力,他的作品就有他用尽他所能想象出来的、风景里五颜六色的小三角旗——来吸引住我们,但他必然无法用详尽的描述去记载自认为看到的风景。我们都是近视眼,内心却不是。只有我们用来做梦的眼睛才能真正看见。  ……  在我们永恒的旅途中,除了我们没有别的风景。什么也不属于我们,甚至我们自己也不属于我们。我们什么
1引言  《普通高中数学课程标准(意见征求稿)》指出:数学教育承载着“树德立人”的育人功能,它不仅能帮助学生掌握现代生活和学习必需的数学知识、技能、思想和方法,更发挥数学在培养人的思维能力、创新意识以及形成正确世界观方面的特有作用,有利于促進学生的全面发展.逻辑思维能力是用抽象的思维方法探究事物本质和规律的能力,它是数学能力的核心.杰出的数学家、教育家波利亚曾说过:“数学是锻炼逻辑思维的一门极好的
新课程倡志转变学生的学习方式,主张多元的学习活动要求在各门课程的实施过程中,学生应乐于探究,主动参与,动手实践。
01.“以前排队,抢啊”  小贾哥是在后厂村卖草莓的人,“小贾哥”是他的微信名,卖的草莓也拿这名字做品牌,后厂村的年轻人就都这么叫他。  2015年,网易从五道口搬到后厂村,小贾哥也跟了过来。在这之前,他在五道口附近卖草莓,他的微信里存了将近100个网易员工,方便他们线上预订。  当时,后厂村很多大楼还在建设中。穿梭在这里的六年,小贾哥看着它们一栋栋拔地而起。百度的园区最早建成,紧接着网易、新浪、
大 门  那时的大门还没有经过粉刷,至少最初给我的印象十分粗糙,铁屑附在栏杆上,构成一块块斑驳的锈迹或者体积不等的突出物,好像是铁的伤疤。雨水触及到了它们的痛楚,生出结石、肿瘤。遇到风,又会把它们绕疼,在轻微的晃动中层层脱落。几个比我高出半头的孩子从栏杆的缝隙中钻来钻去,家长们也不管。他们站立在大门一边,都在看我,目光集中在一个方向,仿佛阳光一样刺眼。我因为生疏而害怕,走路也开始踉踉跄跄,而脚下
圆锥曲线的本质是几何问题代数化,有些习题看起来很平常,实际上反映了相关数学理论的本质属性,蕴含着丰富的数学思维方法和思想精髓,是创新思维的生长点,这就需要教师适时引导学生不断的发展,引申,变迁问题,进行研究性学习,从而培养学生发现问题,提出问题,分析问题和解决问题的能力.图1  习题展示:如图1,在平面直角坐标系中,已知椭圆C:x29 y25=1的左、右顶点分别为A、B,经过点T(1,0)的直线l
【摘 要】 和中国一样,印度尼西亚正在进行高中数学课程改革,高中数学教科书也随之不断进行修订和完善,教科书内容和编写风格、编写模式的变化体现了该国教育思想的变化.和2006版高中数学教科书相比,印尼2013版高中数学教科书内容大幅减少,但是更加注重“解决问题”导向的数学学习模式,注重将数学知识融入情境问题中,学习主题深度加深,各主题知识范围也扩大了.  【关键词】 印度尼西亚;高中数学;理科教科书