陈莉莉笔下的小镇真是温暖，而且也有趣，不像北京上海这样的大都市，人们并不真的认识自己家门以外的人，人和人之间也没有什么真正的联系。那么，在非常庞大的地方过着关起门来乏善可陈日子的我们，自然是有孤独感、分离感的。所以我们只能看看“老娘舅”，电视用制造出的家长里短把这样一个离散的社会汇聚起来，人们通过看电视享受一种集体生活。群居感，在现实生活中，城里人已经被剥夺很久了。
　　与此相比，小镇生活有温度得多。
　　尽管林妙云看起来与她身处的小镇并不合拍，尽管热心的邻居们并不了解林妙云接下来要干什么，尽管兰云大嘴对林妙云的死还有那么一点困惑，但那样讲究人情世故的小镇形象，还是令人难忘的。
　　小说一开始：“林妙云得病后的变化主要是两个方面的，这两方面的变化都由小镇上的居民拿事实证明了。”变化之一是林妙云变得不那么吝啬了，从以前只买四分之一只板鸭变成要一只整鸭；变化之二是林妙云病后开始更多关注周围的人了，比如给上公厕的小女孩送柔软的卫生纸巾，比如给小学捐了一万元。这个短篇是要试图探讨人在得了绝症后，如何自觉地思考生命的真义吗？其实并没有。小说通过闲人的嘴、邻居的眼，透过他们每个人的局限，透过他们的偏见，透过他们对家庭生活的理解，透过他们的需要，观察着这个看起来不太热闹的女人。而通过他们闲聊再现出的其实是某种人的真理：一个人的性格，不会随着岁月改变多少。我们就是早先的我们。比如下面这一段：
　　“大家记得夏天的时候，她每天都端着衣服站在桥上，以为她在看晚霞。实际上，她在看桥下玩水的小孩，……林妙云就想，孩子会不会万一出点什么事，而没个人看见呢。所以每到夏天的傍晚，她都要在桥上站上好久。后来居然真的救下了一个孩子，就是她的养子阿华。”J·D·塞林格《麦田里的守望者》就有这样类似的一段。生命的暖意，在情节化的处理中，在一个自私贪财的养子衬托下，即便有着一个林妙云丈夫被判四年徒刑的结局，看起来还算和煦融融。
　　那么，这样一个看起来很暖的故事，它是真实的吗？
　　“究竟是老麦不给林妙云吃板鸭，还是林妙云自愿把板鸭让给老麦吃，这就不清楚了。就说林妙云的节俭，究竟是老麦授意的，还是林妙云自己想要这么节俭，也只能是个谜了。”老麦对林妙云到底好不好呢？
　　老麦把林妙云推下了江。“公安问：‘你为什么要推她下去？’老麦想了想说：‘林妙云说，她要江葬。’”到底是谋杀还是帮助安乐死？
　　怎样看待这样一个小说，和读者自身也有关吧。阴暗的、明亮的、怀疑主义的。你是哪一种呢？古希腊哲人说，我们从来就一无所知，我们甚至不知道自己是否知道。如果我们相信作者体现出的温厚，那么结局又会提供另一种感受：没人能通过行动改变什么。
　　结尾是这样的：“审判那天我们等在法院门口，以为老麦会……乖乖地跟着我们回家，但是等了很久，老麦也没有出现，他们说老麦暂时出不来了。所以，我们决定一直等下去，我们集体坐在法院对面的宣传栏下面，宣传栏很长，也很荫凉，坐几十个人一点问题也没有，因为坐得有些饿了，肥佬张就送了些板鸭分给大家，他说是黄校长出的钱，板鸭真香啊，香味悠悠荡荡地越过十几里的公路飘到了小镇上，于是，小镇的很多老人都走出了家门，……浩浩荡荡向我们走来了。”
　　这真的是一个很天真的结局。我叹息，是因为整个故事，作者设计在了一个过去的年代里，一个“国光苹果十元钱六斤，罐装煤气三十元一桶的时代”。把上个世纪的世俗道德浓缩在几千字里，浓缩在一个小镇上，作者是有了乡愁开始怀旧了吗？或者说，作者内心还带着天真烂漫的理想主义，还愿意满怀希望地看待他人？（短暂地抛开“他人即地狱”的观点也挺美好）
　　就我看过的作者其他作品而言，它们总在等待一个瞬间，一个让故事从光明转向阴暗，一个表面看起来幽默欢快下面却似乎潜伏着一点危险的瞬间。这样的瞬间好像更接近生活的正常一面，即混乱总是将要发生的。但这个短篇如此不同，它回归到了一种家庭性的叙事，而不是个人性的叙事。个人性的叙事看起来总是荒凉的干燥的，总在独自过日子中向内制造出问题。家庭性的叙事中，主人公总是被关心自己的人包围，承受他们的好奇与保护，同时也受到他们的影响或控制。
　　江葬，这是小说的题目。这样的小镇，这样的邻居，这样的伦理，才是真正随着江水随着岁月逝去的。对那些可能即将或已经不复存在的世界，我们总是心向往之。让人看后有所叹息的许多作品，都源自这样一种向往。
　　（陈莉莉的小说《江葬》刊于2015年4期，获2015年《文学港》储吉旺文学奖优秀奖）