论文部分内容阅读
欧亚：第一笔稿费你是怎么用的？听说搞了本《８０后诗选》？花了多少钱？
春树：这是一个总结。自己也曾经热情过，想想那个时候阿斐、但影，大家一起写诗，互相鼓励。现在写诗的年轻人是越来越差了，既不敏感，也不勇敢。我原来有想跟但影一起做诗选的，后来发现他的热情已经不能支持我了，就自己干了。时间改变了很多，可是要是不做点什么，真的很没意思，但影劝我看点哲学、宗教什么的——我怕这个，怕自己掉进去就出不来了，我是无神论者（笑）。
欧亚：出书后家里人对你好吗？跟以前相比有没有不一样？他们对你怎么看？
春树：家里人刚开始的时候有些抗拒，我把稿费给他们一些，我发觉自己懂事多了，现在跟我爸妈能够互相理解，他们不干预我，平安就好，可怜天下父母心。生命只有一次，我不可能按照他们的意愿活着。
欧亚：记得你在书中有一句“身体健康，永远愤怒”，在你的书中，不时有愤怒的火苗，你对什么愤怒？这是你的底色吗？现在还那么愤怒吗？
春树：这是盘古乐队的主唱说的。我就是眼里揉不得沙子。现在更加为别人着想了。
欧亚：你如何看待成名？成名对你的生活影响大吗，因为它给了你荣誉和财富，也带来了不少评价和非议？
春树：没有什么特别的感觉。精神上影响还挺大的，完成了一个愿望，可是书出了也就放在那了，偶尔翻翻还觉得很不错。不管别人怎么评价、议论，我都会写下去，有些议论会让我的心情很不好。他们可以干预很多东西，却无法干预我的写作——只要最简单的纸和笔。“可以消灭我，却无法战胜我。”
欧亚：感觉你成熟了很多。
春树：我感觉经历了好几个阶段，跟练武功似的，经历了几重境界。人家就喜欢把你写的东西往你现在的生活上套。其实写作和生活永远不在同一个时间段和空间段。
欧亚：回忆？
春树：对，卡夫卡说小说比真实更真实，某些淡漠的记忆，被反复回想，某些没有发生的事情也许就在记忆里发生了，弄假成真。我现在写手头的这本小说，也有重新活过的感觉。作家挺苦的，像卡夫卡，他的痛苦让人观阅，却无法自救。很多时候写作与其说是一种宣泄，更是一种消耗。
欧亚：那回忆不是相当随便吗？可以自由发挥？
春树：不对，无法自由发挥，在一个空间里，无法逾越，这里边有规律吧。
欧亚：这是你的小说吸引眼球和遭到非议的主要原因吧，就是ＤＶＤ，感觉是生活实录。
春树：有天我跟狗子聊这个，他说：眼皮子底下的事还写不过来呢，哪有工夫去虚构。
欧亚：你就不怕对号入座吗？虹影刚遇到这个麻烦？你有没想过这个有可能伤害别人？
春树：今后会隐蔽一些。我不希望发生这个事，对我自己，对文学都是多大的损失。今后咱也得学点法律、辩论什么的，保护自己。
欧亚：你说自己是女权主义者，又说自己在很多时候都忘记了自己的性别，是不是有点矛盾？
春树：我经常矛盾。小时候很调皮，跟男孩一样，可我又多愁善感。我不太自恋吧，没有特别强调自己是女性，我喜欢和所有的人交朋友，各个行当的，只要他善良。我在小说中也不喜欢花很多笔墨去细致描写容貌啊爱情啊自然景物啊什么的，这些只是整个故事中的一小部分而已，我喜欢干脆的手法，小说还是要说故事。我只是简单地把事情写下来。我喜欢茨威格、《１９８４》。我觉得繁复的描写不重要，重要的是过程，是事情本身。
欧亚：不少人批评你在兜售自己的隐私。
春树：随他们说去吧，我写自己的东西，把胡说八道的权利送给他们。
欧亚：到成都签名售书，真跟报纸说得那样，穿肚兜是为了炒作吗？
春树：本来完全是一个误会，可是完全没有一个人站出来辟谣，肚兜是成都的一群记者陪我去逛街的时候买的，她们都说挺好的，就一家报纸说坏话，可是别的地方就引用这家报纸的。这是成都的报业恶性竞争的结果，它们就想与众不同，吸引注意，那个报纸的女记者都不愿意写这个文章，她也是陪我一起买衣服的。这些报纸可以信口雌黄，它们说没人送花，可事实上就送了。
欧亚：这个风波对你影响大吗？
春树：那时候有种“与人民为敌”的感觉，现在不理它了。
欧亚：据报道，有些家长看了你的打扮或者了解了内容，不准孩子买你的书，你似乎被当成坏榜样了，大家很难理解你说“这是一本健康向上的书”，你怎么想呢？
春树：一本书的力量能把人彻底改变？这些家长是不是很封建。现在有互联网，什么看不到？自欺欺人，把自己的孩子当弱智。
欧亚：现在这个年月，人们词汇极度贫乏，只要是个女的，不算太老，再会写点文章，就被套上美女作家，你怎么对付这种命名？
春树：我写自己的东西，随他们去说吧。
欧亚：听说你回到学校念书啦？是父母的意见还是你自己想回去？还适应校园生活吗？
春树：不是很习惯，出校园两年了。现在不想再逃避了。可是已经看透了很多事情，现在又身在其中，难免会蔑视它们。
欧亚：想考什么大学？胡坚想用自己的书进北大，你有这个想法吗？
春树：随便吧。我曾经无望地追求——无望过，追求过，现在不追求这个了。我不会理会那个事，不想给那些人留下把柄。
欧亚：你的书出来后，制作人进行了不少商业炒作，包括封面上的“第一本残酷青春小说”，你喜欢这个命名吗？
春树：卡夫卡会喜欢炒作吗，虽然我不是卡夫卡。以后不想做这样的宣传了，什么宣传也不要，谁喜欢我的书就来买，不买就算了。
欧亚：那个电影怎么样了，有人说那个也是炒作出来的？
春树：不谈这个好吗？以后肯定要做个电影，自编、自导、自演，除了我一个主角，其他全是群众演员。
欧亚：你现在头发是什么颜色？
春树：黑色，要不然那些老师会受不了吧，还有点挑染的，紫色没掉了，白色变得有点黄。
欧亚：新书写的怎么样了？写什么的？跟前一本比，有什么不一样的？
春树：已经写完了，改了很长时间，不是很满意，叙事上希望有突破的地方。还想说说《８０后诗选》，出来后还是有点激动。年轻真好，更年轻就更好。年轻是一种清澈，我希望跟狗子、萨特似的，永远穿衣服，有新想法，永远走在时代的前列。
春树：这是一个总结。自己也曾经热情过，想想那个时候阿斐、但影，大家一起写诗，互相鼓励。现在写诗的年轻人是越来越差了，既不敏感，也不勇敢。我原来有想跟但影一起做诗选的，后来发现他的热情已经不能支持我了，就自己干了。时间改变了很多，可是要是不做点什么，真的很没意思，但影劝我看点哲学、宗教什么的——我怕这个，怕自己掉进去就出不来了，我是无神论者（笑）。
欧亚：出书后家里人对你好吗？跟以前相比有没有不一样？他们对你怎么看？
春树：家里人刚开始的时候有些抗拒，我把稿费给他们一些，我发觉自己懂事多了，现在跟我爸妈能够互相理解，他们不干预我，平安就好，可怜天下父母心。生命只有一次，我不可能按照他们的意愿活着。
欧亚：记得你在书中有一句“身体健康，永远愤怒”，在你的书中，不时有愤怒的火苗，你对什么愤怒？这是你的底色吗？现在还那么愤怒吗？
春树：这是盘古乐队的主唱说的。我就是眼里揉不得沙子。现在更加为别人着想了。
欧亚：你如何看待成名？成名对你的生活影响大吗，因为它给了你荣誉和财富，也带来了不少评价和非议？
春树：没有什么特别的感觉。精神上影响还挺大的，完成了一个愿望，可是书出了也就放在那了，偶尔翻翻还觉得很不错。不管别人怎么评价、议论，我都会写下去，有些议论会让我的心情很不好。他们可以干预很多东西，却无法干预我的写作——只要最简单的纸和笔。“可以消灭我，却无法战胜我。”
欧亚：感觉你成熟了很多。
春树：我感觉经历了好几个阶段，跟练武功似的，经历了几重境界。人家就喜欢把你写的东西往你现在的生活上套。其实写作和生活永远不在同一个时间段和空间段。
欧亚：回忆？
春树：对，卡夫卡说小说比真实更真实，某些淡漠的记忆，被反复回想，某些没有发生的事情也许就在记忆里发生了，弄假成真。我现在写手头的这本小说，也有重新活过的感觉。作家挺苦的，像卡夫卡，他的痛苦让人观阅，却无法自救。很多时候写作与其说是一种宣泄，更是一种消耗。
欧亚：那回忆不是相当随便吗？可以自由发挥？
春树：不对，无法自由发挥，在一个空间里，无法逾越，这里边有规律吧。
欧亚：这是你的小说吸引眼球和遭到非议的主要原因吧，就是ＤＶＤ，感觉是生活实录。
春树：有天我跟狗子聊这个，他说：眼皮子底下的事还写不过来呢，哪有工夫去虚构。
欧亚：你就不怕对号入座吗？虹影刚遇到这个麻烦？你有没想过这个有可能伤害别人？
春树：今后会隐蔽一些。我不希望发生这个事，对我自己，对文学都是多大的损失。今后咱也得学点法律、辩论什么的，保护自己。
欧亚：你说自己是女权主义者，又说自己在很多时候都忘记了自己的性别，是不是有点矛盾？
春树：我经常矛盾。小时候很调皮，跟男孩一样，可我又多愁善感。我不太自恋吧，没有特别强调自己是女性，我喜欢和所有的人交朋友，各个行当的，只要他善良。我在小说中也不喜欢花很多笔墨去细致描写容貌啊爱情啊自然景物啊什么的，这些只是整个故事中的一小部分而已，我喜欢干脆的手法，小说还是要说故事。我只是简单地把事情写下来。我喜欢茨威格、《１９８４》。我觉得繁复的描写不重要，重要的是过程，是事情本身。
欧亚：不少人批评你在兜售自己的隐私。
春树：随他们说去吧，我写自己的东西，把胡说八道的权利送给他们。
欧亚：到成都签名售书，真跟报纸说得那样，穿肚兜是为了炒作吗？
春树：本来完全是一个误会，可是完全没有一个人站出来辟谣，肚兜是成都的一群记者陪我去逛街的时候买的，她们都说挺好的，就一家报纸说坏话，可是别的地方就引用这家报纸的。这是成都的报业恶性竞争的结果，它们就想与众不同，吸引注意，那个报纸的女记者都不愿意写这个文章，她也是陪我一起买衣服的。这些报纸可以信口雌黄，它们说没人送花，可事实上就送了。
欧亚：这个风波对你影响大吗？
春树：那时候有种“与人民为敌”的感觉，现在不理它了。
欧亚：据报道，有些家长看了你的打扮或者了解了内容，不准孩子买你的书，你似乎被当成坏榜样了，大家很难理解你说“这是一本健康向上的书”，你怎么想呢？
春树：一本书的力量能把人彻底改变？这些家长是不是很封建。现在有互联网，什么看不到？自欺欺人，把自己的孩子当弱智。
欧亚：现在这个年月，人们词汇极度贫乏，只要是个女的，不算太老，再会写点文章，就被套上美女作家，你怎么对付这种命名？
春树：我写自己的东西，随他们去说吧。
欧亚：听说你回到学校念书啦？是父母的意见还是你自己想回去？还适应校园生活吗？
春树：不是很习惯，出校园两年了。现在不想再逃避了。可是已经看透了很多事情，现在又身在其中，难免会蔑视它们。
欧亚：想考什么大学？胡坚想用自己的书进北大，你有这个想法吗？
春树：随便吧。我曾经无望地追求——无望过，追求过，现在不追求这个了。我不会理会那个事，不想给那些人留下把柄。
欧亚：你的书出来后，制作人进行了不少商业炒作，包括封面上的“第一本残酷青春小说”，你喜欢这个命名吗？
春树：卡夫卡会喜欢炒作吗，虽然我不是卡夫卡。以后不想做这样的宣传了，什么宣传也不要，谁喜欢我的书就来买，不买就算了。
欧亚：那个电影怎么样了，有人说那个也是炒作出来的？
春树：不谈这个好吗？以后肯定要做个电影，自编、自导、自演，除了我一个主角，其他全是群众演员。
欧亚：你现在头发是什么颜色？
春树：黑色，要不然那些老师会受不了吧，还有点挑染的，紫色没掉了，白色变得有点黄。
欧亚：新书写的怎么样了？写什么的？跟前一本比，有什么不一样的？
春树：已经写完了，改了很长时间，不是很满意，叙事上希望有突破的地方。还想说说《８０后诗选》，出来后还是有点激动。年轻真好，更年轻就更好。年轻是一种清澈，我希望跟狗子、萨特似的，永远穿衣服，有新想法，永远走在时代的前列。