“你从甬道缓缓走过来……曾经约定此生的尽头，我撑伞，在雨中相候……曾经淋漓寒雨的绸缪……漫长岁月偶然的回首……”耳边响着一首相当应景的歌，我在西塘，千年古镇，一个可以将回忆酿成酒的地方。我的身体里流着百分之百的北方血液，却对江南水乡有着无法言明的留恋。
　　细雨
　　正巧落雨，但因为有回环曲折的廊桥，所以不必撑伞。分明是在冬天，可在西塘，冷雨也变得温柔可爱了起来。细雨如千千万万的纤丝绵延满天，于是，心仿佛也被层层缠绕了，渐渐地，也化作千千万万的纤丝，细腻柔软起来。宛若隐隐于口的一缕清苦，有茶的滋味，还有在这粉墙黛瓦中才能体味的幽香。落雨的西塘，绵延了千年，咏叹的却是一心的情思。便只是斜倚在木质门框上吧，便只是用流转的美目望穿秋水吧，是无须悲伤，只需欣喜的。
　　河水
　　西塘的美极大地得益于灵动的水。黄山脚下有个名为西递的古村落，美固然极美，只可惜没有一条蜿蜒的小溪。我总觉得，没有水的古镇总是缺少灵魂的。在西塘，沿着街一直走，总能看到静静流淌着的河水。河上再卧一石桥，桥上人来人往，便再美不过了。风儿一吹，石桥的倒影斑驳破碎，化作灰色的光，与水共舞，一层一层荡开，诉说着泛黄的历史。
　　弄堂
　　走过西塘最有名的石皮弄，几百块青石板铺就的地面，青苔谨慎地生长。走在狭长幽深的弄堂里，双臂是伸展不开的，小心地行走，听见自己脚步声的回响，想着这些青石板下面还有一条清澈的暗河，仿佛听见了汩汩的流水声。我是最爱写青石板与苔藓的缠绵故事的，却不知道几十年前或是几百年前有什么人从这里经过，所有的一切都从青石板的缝隙间落下去，落下去，沉淀在土里。翻一翻老旧的县志，问一问坐在弄堂口的老妪，或许她会告诉你一段烟雨红尘中的往事。
　　米酒
　　说是酒香不怕巷子深，可是看回程时不少人一手提着一坛米酒，就知道酒香已经沁入大家心里了。中午一起吃饭的时候，学长们就大胆地尝了酒，酒香于是弥漫在整个空间里，带一点点甜味。米酒绵软，就像江南一样。细细抿一口，满嘴的米香，带着水乡特有的温婉。
　　老宅
　　听说瓦间的荒草是屋主人的魂灵化作的，我抬头看了看那些瓦片，中间确实长着几株瓦草，茂盛而常绿，无言地守护着历经风雨的老宅。在那些依然精致的雕刻中，我们可以看到古人那份质朴的心思，他们或告诫子孙要勤俭节约，或祈求着百年的福泽。在一些被铁锁锁住，或许再也不会开启的大门前，我才惊觉那样安静的旧事已离我们远去了。只有偶然回首，见墙脚处一株小草在默默地生长着，心里才生出一点慰藉来。