苏北故里的荡滩里，小鱼结队，而且多蟹。螃蟹主食水草、麦芽、稻谷、鱼虾螺蚌、水生昆虫。螃蟹的另一特性，是永远摆出一副搏击的架势，一经大螯钳住，死命不放，绝不松手。
　　螃蟹为什么会横行？原来，螃蟹的祖先并不横行，后代的横行也并非出于自愿，而是受地球磁场变化影响所致。因为螃蟹的第一对触角有几颗用于定向的小磁粒，就像是几只小指南针。亿万年前，螃蟹的祖先靠这种“指南针”堂堂正正地前进后退，行走自如，颇有“君子风度”。后来，由于地球的磁场发生了多次剧烈的倒转，使螃蟹体内的小磁粒失去了原来的定向作用，于是造成了它的后代子孙“横行霸道”的特性。
　　用渔网捞上这些螃蟹，倒在船上甲板爬行时，“横行霸道”毛骨悚然，碰到它，会像“钳子”一样夹住人的手指。别看它是个“强者”，其实，也有其软弱的一面。这就是当它们遭到袭击受伤就得丢车保帅自断肢体保命，以及因发育受制形成极度束缚等原因，那时螃蟹需要脱壳，去旧更新，抛弃故体。人类有所谓“不死也得脱层皮”的说法，就这么回事。它每脱壳一次，便增大一点。待它重出江湖，又是一条好汉。清晨，夜作的渔舟碾过粼粼波光，纷纷驶向老街的码头。一只只大肚的篾篓抬到岸上，看，一只只青褐色的螃蟹正在不安地蠕动着，有的愤怒地喷着白沫，拼命挥舞一对铁钳似的大螯，有的则运动八条生满毛的长腿，妄图逃出这咫尺囚笼。
　　买蟹的顾客一般都喜欢挑选团脐的雌蟹。因为在雌蟹的腹甲下，除了被称为“海和尚”的一个小小胃囊外，几乎全被橙色的蟹黄填满。螃蟹煮熟之后，卸去螯足，平分开背甲，用竹筷子挑出蟹黄，蘸上姜末醋汁，纳入口中，那浓烈的鲜味立刻使舌头的每一粒味蕾都兴奋不已。虽然一般人爱吃雌蟹，其实那尖脐的雄蟹也不逊色。雄蟹不仅体壮多肉，腹中那块半透明的白色脂肪，尤其嫩滑爽口。好在大家已经知道，多吃蟹黄，胆固醇偏髙，是不利于健康的，但人们说归说，习惯却一点也没有改变。
　　吃螃蟹是有季节性的。《红楼梦》第三十八回开菊花诗会，筵宴上，贾宝玉口占咏蟹诗云：“持螯更喜桂阴凉，泼醋擂姜兴欲狂。饕餮王孙应有酒，横行公子却无肠。脐间秋冷馋忘忌，指上沾腥洗尚香。原为世人美口腹，坡仙曾笑一生忙。”林黛玉的“螯封嫩玉双双满，壳突红脂块块香”，更是形容妙肖。难怪古人说“不到庐山辜负目，不食螃蟹辜负腹”，秋高气爽，持螯饮酒，赏菊赋诗，确是一乐。若是六七月间，新蟹刚刚上市，壳薄肉嫩。
　　吃螃蟹另有一独特的方法，记得小时候，家中来了客人，母亲用厨刀将买来的嫩蟹沿中间一剁为二，蘸上面粉，扔进沸腾的油锅，炸至金黄色，再滤去剩油，加入酱醋葱姜一番烹调，那扑鼻的香气，真逗得锅台旁边的小馋猫们垂涎三尺，终于，母亲给每个小孩赏赐半只炸蟹。我们顾不得烫手烫嘴，连蟹带壳来了个囫囵大嚼，卤汁淋漓，酥脆鲜香，那滋味沁入齿颊，沁入肺肠，沁入每个毛孔，吃完了，还恋恋不舍地将油光光的手指放进嘴里，舔了又舔。
　　民间有“九月圆脐十月尖”之说，这句俗语，指螃蟹的性生活。九月吃圆脐的雌蟹，因其肉体丰腴，蟹黄饱满，意态撩人地准备交配；同期，雄蟹因忙于“付出”，应接不暇，体质未免虚弱，不堪一吃。要到了十月，元神恢復，长得肥实壮大，此时乃尖脐之天下。比如熬制蟹酱（欲称蟹油），是将蒸煮的螃蟹，剥去外壳，剔出蟹黄、蟹肉，用猪油熬制而成，下面条时，只要舀入半匙黄澄澄的蟹酱，那普通的面条立刻成了上乘的蟹面；烹制菜肴时，一样调入蟹酱，那蟹味四溢，丝毫不比鲜蟹逊色。至于醉蟹，要用白酒、精盐、花椒、八角之类的作料将洗净的螃蟹糟腌在陶罐内密封一个月以上，然后陆续取食，既能下酒，又可佐餐。北齐时的《齐民要术》一书中，就有“以糖、盐、蓼汤及姜末腌蟹储藏”的记载，所以，浙江一带咸蟹、醉蟹、炝蟹的食法流传至今。大凡过年时，人们吃厌了大鱼大肉，倘若摆上一碟醉蟹，立刻会令你食欲大增，那半液化了的蟹肉爽口鲜美，百吃不厌，堪称一绝。
　　人类食蟹的历史至少已有3000年了。在远古时代，蟹和“蚳”（蚁卵）、“蠃”（蜗牛），以及蜂、蝎，是人们果腹的食品，所谓“蟹胥”，就是蟹酱，那还是周天子宴席上的美肴。所以说，蟹有“四方之味，当许含黄伯为第一”之美誉！
　　责任编辑：蒋建伟