论文部分内容阅读
作文君
提到“蒋彝”这个名字，你可能会觉得陌生。但是如果告诉你，“可口可乐”这个出神入化的中文译名，正是出自他手，是不是顿时就觉得亲切了许多？要知道在此之前，“可口可乐”被翻译成“蝌蚪啃蜡”“可口露”，直到换了名字才打开了中国市场。实际上，为可口可乐取中译名，只不过是蒋先生诸多成就中的冰山一角。这位自号“哑行者”的男人，一生都在与平凡战斗，最终以画家、诗人、作家、书法家等多个身份留名于世。当蒋彝1933年抵达英国时，他只会五个英文单词。日后，他却成为海外最成功的华人英语作家之一，其署名“哑行者”的系列作品风靡英美。在英国，蒋彝获选为皇家艺术学会会员，并被收入20世纪50年代编纂的《世界名人辞典》中，且被美国哥伦比亚大学聘为终身教授。他还应邀在哈佛大学优等生荣誉学会做演讲，优等生荣誉学会是哈佛的百年传统，历年的演说人中包括约翰·昆西·亚当斯、伍德罗·威尔逊、富兰克林·罗斯福等。爱默生的《美国学者》一文，曾被誉为美国“知识界的独立宣言”，就是1837年的演说词。蒋彝是继泰戈尔之后第二位获此殊荣的亚洲人，也是第一位华人。2017年，是蒋先生逝世四十周年，让我们一起走近这位“中國文化的国际使者”。
01
“我对任何事都不愿意平凡：我不愿平凡而生，更不愿平凡而死，总之，平凡二字是我的仇敌。我好胜，我爱名，我要出奇，我要立异，使世界人对我惊奇，使世界人对我诧异。至少要对世界上有点贡献，而使世界永远地留恋着。”——蒋彝02蒋彝的朋友圈
中国现代画家、美术教育家徐悲鸿
徐悲鸿和蒋彝同为艺术家，都有海外学习与工作的背景，因此格外有共同话题。二人自1924年相交后，便保持通信直至1953年徐悲鸿逝世。徐悲鸿病逝前3个月，还曾把自己的照片寄给蒋彝。艺术创作方面，徐、蒋二人曾共同绘制1934年《王宝钏》牛津英文版书中的插图。其中徐悲鸿绘四张，蒋彝绘十二张。蒋彝更著有《忆悲鸿》，记录了多封他所保存的徐悲鸿信札。
美国历史学家、“波士顿先生”白山
白山是著名的历史学家，担任波士顿雅典娜图书馆馆长。他知识渊博，著述广泛，有“波士顿先生”之誉，是新英格兰地区文化界的中心人物。1952年，蒋彝赴美搜集资料，计划写一部以波士顿为题材的游记，其间结识了他。两人文化背景迥异，却成为至交，维持了一段长达25年的深厚友谊。白山工作繁忙，社会活动频繁，但还是抽出时间，邀请蒋彝到自己家做客，陪他去参观名胜古迹，为他介绍文化界的知名人士。此后20年间，白山担任蒋彝在美国的文学经纪人，代表蒋彝与出版商联系、商洽、谈判，几乎分文未取。听到蒋彝为此表示感谢时，白山谦逊地回答：“这些年来，我的生活因为你的友谊而丰富了不少。”
03他人口中的蒋彝
这位从地球另一边来的客人，在书中捕获和描述的，不是成见或者丑化，而是波士顿精神永恒的含义。——《纽约时报》评论蒋彝《波士顿画记》
蒋彝是一个举世罕见、多才多艺的人，诗歌散文，绘画设计，无一不通，无一不精。是涉猎广著述丰的学者，也是一位出色的教师。——1971年6月霍夫斯特拉大学颁给蒋彝名誉人文博士学位颁发词？？？
浔阳江上多奇士、愤世嫉俗为蒋君。遨游世界哑行者、能诗善画书法勤。不忘故里雄心在，年已七五归国欣。欣然归国南北游，山山水水记情殷。欲写中国山和水，时不兴兮竟离群。今逢冥寿八十载，忆君风度似飞云。——原全国人大常委副委员长？许德珩
04人物传奇
1.“理工男”的文艺修养
人 物 亮 点 良好教育 多才多艺
蒋彝虽然自幼习画，最后以“文艺”成名，然而大学时期的他可是一个彻头彻尾的“理工男”。1903年，蒋彝出生在江西九江一个富庶的书香门第，字仲雅，后以谐音“重哑”为笔名。他幼年即入私塾，饱读经典。其父蒋和庵善绘，以此谋生。蒋彝12岁开始跟父亲习画，父亲并没有给他上正规的书画课，只是提醒蒋彝注意观摩，并对其习作进行简单的指点。父亲刻意为蒋彝营造宽松的氛围，从而最大限度保护了蒋彝的敏锐和灵性。父亲逝世后，已经对绘画形成自己见解的蒋彝从著名画师孙墨千一处，习得更加系统、完整的绘画知识。1922年，蒋彝中学毕业，考入南京东南大学（后改为中央大学，即今南京大学）理化系读化学，时有“北大以文史哲著称、东大以科学名世”之说。化学与绘画似乎毫不相关，但蒋彝认为，科学训练有助于他解释自然，有助于他了解不同的自然现象；另外，科学训练还让他学会注重细节。所有这一切对他的艺术创作大有益处。1926年6月，蒋彝大学毕业，获得理学士学位。
【适用话题】宽松教育；注重细节；多重视角
2.中国少了个小官僚，世界却多了位大作家
人 物 亮 点 浩然正气 刚正不阿 不畏权贵
一开始，蒋彝并没有想走文艺的路子，而是和很多同时代青年一样，满怀一腔报国热情。大学毕业后，蒋彝去江西投奔哥哥蒋笈，经哥哥推荐获得赣东省政府机要处主任的职位。新官上任三把火，蒋彝因“一切为旧势力把持，又旧社会传统恶俗太深”决定“要彻底改革”。因为赏识蒋彝的才干，江西省政府委员熊式辉推荐他去安徽任职。很快，蒋彝即被任命为安徽芜湖县县长。可是在那个腐败的社会，县长很多事都做不了主。一次县里抓到3名抢银行的罪犯，城防司令岳维峻却逼蒋彝移交，几天后，3人竟被派到银行门口站岗，原来他们都是岳手下的士兵。一年后，新上任的安徽省主席石友三发动兵变。芜湖警备司令投靠石友三，竟将县政府包围起来，声言抢钱。蒋彝严词拒绝：“要钱，没有；要命，一条。”蒋彝在枪炮声中坐了下来，全神贯注画达摩面壁像。后来南京派来飞机平息了兵变，一切恢复正常。在生死关头安然作画，可见蒋彝的过人勇气。因为处理兵变得力，蒋彝不久被任命为当涂县县长。 他严正而慈蔼，在当地极富民望。几年后，蒋彝又去家乡九江做父母官。蒋彝是理学士，懂科学，曾设想用飞机从空中摄影来测量土地。可愚昧无知的上级对他的建议嗤之以鼻，予以讥嘲。1931年发生的一件事，让蒋彝对官场彻底灰心：美国德士古石油公司在九江非法贿买土地，欲建炼油厂，相关申请经蒋彝属下呈交，请求批准。蒋彝知属下收了钱，便哄骗说：我要看地契，否则没法批。德士古公司果然将地契交来，蒋彝当场撕碎。在蒋彝看来，让外国公司在中国盖工厂，那是出卖国家利益。德士古公司无奈，通过美国外交部施压，外交部长对他的做法提出批评，说他影响了中美外交。此前赏识推荐他的熊式辉也大骂他不会办事。蒋彝不服气，与其吵了一架，挂冠而去。他有位朋友在英国读书，蒋彝决定追随朋友去国外见见世面。从此，中国少了一个小官僚，而世界却多了位大作家。
【适用话题】骨气；正气；生死；声望
3.“哑行者”诞生：从英语零基础到畅销书作家
人 物 亮 点 聪明 勤奋 胸怀大志
蒋彝初到英国时，英语完全是零基础，然而他靠自学，不仅能够流畅使用英语写作，还成为畅销书作家，被誉为“中国文化的国际使者”。当时他为补口语，到公园找老人聊天，因为他们很寂寞，愿意交流。蒋彝一面学英语，一面找工作。幸运的是，不久他就在伦敦大学东方学院找到一份教汉语的职位，后来又在一家博物馆任职。业余时间便画画、写作。1935年出版了第一本书《中国绘画》，反响不错。1936年，蒋彝半画半写，完成《湖区画记》。湖区是英国著名风景区，被诗人、画家们反复礼赞，蒋彝从东方视角来观照它，发前人所未发。书中每幅画都配了旧体诗，在中国读者看来，均属“打油体”，水平不高，但译成英文后却别有风味。因“太薄”，《湖区画记》被几家出版商拒絕，好容易有家出版商接受了，但前提是蒋彝放弃版税，仅赠6本样书为酬。意外的是，《湖区画记》（出版时更名为《哑行者：一个中国艺术家在湖区》）让蒋彝跻身海外最知名的中国作家之列，该书先后翻了8版，以后蒋彝以此书为模板，又写了14本游记，本本畅销。
当时“抗战”全面爆发，虽英政府置身事外，英民众却普遍同情中国，希望听到来自中国的声音。此外，蒋彝的写作努力揭示人性的共同点，打动了异域读者们的心。自《湖区画记》后，他为自己取了个“Silent Traveller”的笔名，中译为“哑行者”。“哑”表明他在国外不能用母语写作的尴尬与痛苦，也隐含一丝远离故土的忧郁；“行者”则显示他终生爱好是旅行。而旅行也为他的作品提供了充足的素材。他在诗中自况：“世间只有三行者，一孙悟空二武松。第三轮到江州老，不能打虎无神通。”他自嘲没有打虎的神通，有的只是独自西游的志气而已。蒋彝的成功正是得益于如此的胸怀大志。他在英国结识徐悲鸿后，曾说：“我蒋彝拼命工作的动力是‘人死留名，虎死留皮’。”
【适用话题】天道酬勤；吃苦耐劳；吃亏是福；眼界
4.异域的爱国者，故乡的陌生人
人 物 亮 点 爱国 血性 遗憾
蒋彝的大半生都在异国度过，但是他没有一刻放弃过重归故土的心愿。蒋彝成功后，一些英国人说：“蒋彝不是中国人，是日本人，中国人不可能有这么高的才华。”蒋彝便请国内亲戚给他寄一套长袍马褂，外出时多穿此装。“五四”时期，他曾在家乡九江参加示威，冲进租界；“北伐”之后，更投笔从戎，加入国民革命军第七军白崇禧部，四处征战，任政治部书记长，并且改名蒋怒铁。如此血气方刚的“五四愤青”，自1933年离开祖国后，竟直到四十二年后才得以重归故里。“一九三三年，我被迫离开祖国。因为经济不宽裕，又因为家人变故频传，使我内心深感不安，所以我当时只打算在海外居留一年左右。但是，一九三七年七月，日军大举侵华，中日全面战争爆发。”蒋彝在《重访中国》的开场白中如是说。时至1939年，蒋彝的回国计划因为欧洲战事而耽搁。二战结束后，蒋彝转往美国，受聘成为哥伦比亚大学的教授，并于1955年加入美国籍。然而朝鲜战争和1956年刮起的“麦卡锡风潮”彻底把中美推向了对立的两个阵营，蒋彝也因此只能一直寄留海外。1975年“文革”末期，他终于如愿回到中国大陆，与四十二年未见的家人重逢，他撰文称：“我在离开中国前，从火柴到针线的全部商品，几乎都是自西方国家或日本进口。现在亲眼看到展出的全部产品，都是国人自己制造出来的，面对着这种变化，一种难以形容的喜悦之情油然而生！”1977年，蒋彝第二次回国，妻女和亲友劝他回国定居。他说：“这次回国，我要办好两件事：第一，就是你们说的申请回国定居。第二，我不能空手回来，还要写一本《中国画记》，修改补充一本已起草的《中国艺术史》，作为回家的礼物，向祖国的献礼。”为了写好这两本书，在两个月的时间里，他走访了十一个省、市。由于年老体弱，加上劳累过度，不幸结肠癌复发，在北京逝世。而此时他尚无一本著作译成中文，蒋彝名扬世界，却是故乡的陌生人。
【适用话题】爱国；民族自豪感；乡愁；现实与无奈？
提到“蒋彝”这个名字，你可能会觉得陌生。但是如果告诉你，“可口可乐”这个出神入化的中文译名，正是出自他手，是不是顿时就觉得亲切了许多？要知道在此之前，“可口可乐”被翻译成“蝌蚪啃蜡”“可口露”，直到换了名字才打开了中国市场。实际上，为可口可乐取中译名，只不过是蒋先生诸多成就中的冰山一角。这位自号“哑行者”的男人，一生都在与平凡战斗，最终以画家、诗人、作家、书法家等多个身份留名于世。当蒋彝1933年抵达英国时，他只会五个英文单词。日后，他却成为海外最成功的华人英语作家之一，其署名“哑行者”的系列作品风靡英美。在英国，蒋彝获选为皇家艺术学会会员，并被收入20世纪50年代编纂的《世界名人辞典》中，且被美国哥伦比亚大学聘为终身教授。他还应邀在哈佛大学优等生荣誉学会做演讲，优等生荣誉学会是哈佛的百年传统，历年的演说人中包括约翰·昆西·亚当斯、伍德罗·威尔逊、富兰克林·罗斯福等。爱默生的《美国学者》一文，曾被誉为美国“知识界的独立宣言”，就是1837年的演说词。蒋彝是继泰戈尔之后第二位获此殊荣的亚洲人，也是第一位华人。2017年，是蒋先生逝世四十周年，让我们一起走近这位“中國文化的国际使者”。
01
“我对任何事都不愿意平凡：我不愿平凡而生，更不愿平凡而死，总之，平凡二字是我的仇敌。我好胜，我爱名，我要出奇，我要立异，使世界人对我惊奇，使世界人对我诧异。至少要对世界上有点贡献，而使世界永远地留恋着。”——蒋彝02蒋彝的朋友圈
中国现代画家、美术教育家徐悲鸿
徐悲鸿和蒋彝同为艺术家，都有海外学习与工作的背景，因此格外有共同话题。二人自1924年相交后，便保持通信直至1953年徐悲鸿逝世。徐悲鸿病逝前3个月，还曾把自己的照片寄给蒋彝。艺术创作方面，徐、蒋二人曾共同绘制1934年《王宝钏》牛津英文版书中的插图。其中徐悲鸿绘四张，蒋彝绘十二张。蒋彝更著有《忆悲鸿》，记录了多封他所保存的徐悲鸿信札。
美国历史学家、“波士顿先生”白山
白山是著名的历史学家，担任波士顿雅典娜图书馆馆长。他知识渊博，著述广泛，有“波士顿先生”之誉，是新英格兰地区文化界的中心人物。1952年，蒋彝赴美搜集资料，计划写一部以波士顿为题材的游记，其间结识了他。两人文化背景迥异，却成为至交，维持了一段长达25年的深厚友谊。白山工作繁忙，社会活动频繁，但还是抽出时间，邀请蒋彝到自己家做客，陪他去参观名胜古迹，为他介绍文化界的知名人士。此后20年间，白山担任蒋彝在美国的文学经纪人，代表蒋彝与出版商联系、商洽、谈判，几乎分文未取。听到蒋彝为此表示感谢时，白山谦逊地回答：“这些年来，我的生活因为你的友谊而丰富了不少。”
03他人口中的蒋彝
这位从地球另一边来的客人，在书中捕获和描述的，不是成见或者丑化，而是波士顿精神永恒的含义。——《纽约时报》评论蒋彝《波士顿画记》
蒋彝是一个举世罕见、多才多艺的人，诗歌散文，绘画设计，无一不通，无一不精。是涉猎广著述丰的学者，也是一位出色的教师。——1971年6月霍夫斯特拉大学颁给蒋彝名誉人文博士学位颁发词？？？
浔阳江上多奇士、愤世嫉俗为蒋君。遨游世界哑行者、能诗善画书法勤。不忘故里雄心在，年已七五归国欣。欣然归国南北游，山山水水记情殷。欲写中国山和水，时不兴兮竟离群。今逢冥寿八十载，忆君风度似飞云。——原全国人大常委副委员长？许德珩
04人物传奇
1.“理工男”的文艺修养
人 物 亮 点 良好教育 多才多艺
蒋彝虽然自幼习画，最后以“文艺”成名，然而大学时期的他可是一个彻头彻尾的“理工男”。1903年，蒋彝出生在江西九江一个富庶的书香门第，字仲雅，后以谐音“重哑”为笔名。他幼年即入私塾，饱读经典。其父蒋和庵善绘，以此谋生。蒋彝12岁开始跟父亲习画，父亲并没有给他上正规的书画课，只是提醒蒋彝注意观摩，并对其习作进行简单的指点。父亲刻意为蒋彝营造宽松的氛围，从而最大限度保护了蒋彝的敏锐和灵性。父亲逝世后，已经对绘画形成自己见解的蒋彝从著名画师孙墨千一处，习得更加系统、完整的绘画知识。1922年，蒋彝中学毕业，考入南京东南大学（后改为中央大学，即今南京大学）理化系读化学，时有“北大以文史哲著称、东大以科学名世”之说。化学与绘画似乎毫不相关，但蒋彝认为，科学训练有助于他解释自然，有助于他了解不同的自然现象；另外，科学训练还让他学会注重细节。所有这一切对他的艺术创作大有益处。1926年6月，蒋彝大学毕业，获得理学士学位。
【适用话题】宽松教育；注重细节；多重视角
2.中国少了个小官僚，世界却多了位大作家
人 物 亮 点 浩然正气 刚正不阿 不畏权贵
一开始，蒋彝并没有想走文艺的路子，而是和很多同时代青年一样，满怀一腔报国热情。大学毕业后，蒋彝去江西投奔哥哥蒋笈，经哥哥推荐获得赣东省政府机要处主任的职位。新官上任三把火，蒋彝因“一切为旧势力把持，又旧社会传统恶俗太深”决定“要彻底改革”。因为赏识蒋彝的才干，江西省政府委员熊式辉推荐他去安徽任职。很快，蒋彝即被任命为安徽芜湖县县长。可是在那个腐败的社会，县长很多事都做不了主。一次县里抓到3名抢银行的罪犯，城防司令岳维峻却逼蒋彝移交，几天后，3人竟被派到银行门口站岗，原来他们都是岳手下的士兵。一年后，新上任的安徽省主席石友三发动兵变。芜湖警备司令投靠石友三，竟将县政府包围起来，声言抢钱。蒋彝严词拒绝：“要钱，没有；要命，一条。”蒋彝在枪炮声中坐了下来，全神贯注画达摩面壁像。后来南京派来飞机平息了兵变，一切恢复正常。在生死关头安然作画，可见蒋彝的过人勇气。因为处理兵变得力，蒋彝不久被任命为当涂县县长。 他严正而慈蔼，在当地极富民望。几年后，蒋彝又去家乡九江做父母官。蒋彝是理学士，懂科学，曾设想用飞机从空中摄影来测量土地。可愚昧无知的上级对他的建议嗤之以鼻，予以讥嘲。1931年发生的一件事，让蒋彝对官场彻底灰心：美国德士古石油公司在九江非法贿买土地，欲建炼油厂，相关申请经蒋彝属下呈交，请求批准。蒋彝知属下收了钱，便哄骗说：我要看地契，否则没法批。德士古公司果然将地契交来，蒋彝当场撕碎。在蒋彝看来，让外国公司在中国盖工厂，那是出卖国家利益。德士古公司无奈，通过美国外交部施压，外交部长对他的做法提出批评，说他影响了中美外交。此前赏识推荐他的熊式辉也大骂他不会办事。蒋彝不服气，与其吵了一架，挂冠而去。他有位朋友在英国读书，蒋彝决定追随朋友去国外见见世面。从此，中国少了一个小官僚，而世界却多了位大作家。
【适用话题】骨气；正气；生死；声望
3.“哑行者”诞生：从英语零基础到畅销书作家
人 物 亮 点 聪明 勤奋 胸怀大志
蒋彝初到英国时，英语完全是零基础，然而他靠自学，不仅能够流畅使用英语写作，还成为畅销书作家，被誉为“中国文化的国际使者”。当时他为补口语，到公园找老人聊天，因为他们很寂寞，愿意交流。蒋彝一面学英语，一面找工作。幸运的是，不久他就在伦敦大学东方学院找到一份教汉语的职位，后来又在一家博物馆任职。业余时间便画画、写作。1935年出版了第一本书《中国绘画》，反响不错。1936年，蒋彝半画半写，完成《湖区画记》。湖区是英国著名风景区，被诗人、画家们反复礼赞，蒋彝从东方视角来观照它，发前人所未发。书中每幅画都配了旧体诗，在中国读者看来，均属“打油体”，水平不高，但译成英文后却别有风味。因“太薄”，《湖区画记》被几家出版商拒絕，好容易有家出版商接受了，但前提是蒋彝放弃版税，仅赠6本样书为酬。意外的是，《湖区画记》（出版时更名为《哑行者：一个中国艺术家在湖区》）让蒋彝跻身海外最知名的中国作家之列，该书先后翻了8版，以后蒋彝以此书为模板，又写了14本游记，本本畅销。
当时“抗战”全面爆发，虽英政府置身事外，英民众却普遍同情中国，希望听到来自中国的声音。此外，蒋彝的写作努力揭示人性的共同点，打动了异域读者们的心。自《湖区画记》后，他为自己取了个“Silent Traveller”的笔名，中译为“哑行者”。“哑”表明他在国外不能用母语写作的尴尬与痛苦，也隐含一丝远离故土的忧郁；“行者”则显示他终生爱好是旅行。而旅行也为他的作品提供了充足的素材。他在诗中自况：“世间只有三行者，一孙悟空二武松。第三轮到江州老，不能打虎无神通。”他自嘲没有打虎的神通，有的只是独自西游的志气而已。蒋彝的成功正是得益于如此的胸怀大志。他在英国结识徐悲鸿后，曾说：“我蒋彝拼命工作的动力是‘人死留名，虎死留皮’。”
【适用话题】天道酬勤；吃苦耐劳；吃亏是福；眼界
4.异域的爱国者，故乡的陌生人
人 物 亮 点 爱国 血性 遗憾
蒋彝的大半生都在异国度过，但是他没有一刻放弃过重归故土的心愿。蒋彝成功后，一些英国人说：“蒋彝不是中国人，是日本人，中国人不可能有这么高的才华。”蒋彝便请国内亲戚给他寄一套长袍马褂，外出时多穿此装。“五四”时期，他曾在家乡九江参加示威，冲进租界；“北伐”之后，更投笔从戎，加入国民革命军第七军白崇禧部，四处征战，任政治部书记长，并且改名蒋怒铁。如此血气方刚的“五四愤青”，自1933年离开祖国后，竟直到四十二年后才得以重归故里。“一九三三年，我被迫离开祖国。因为经济不宽裕，又因为家人变故频传，使我内心深感不安，所以我当时只打算在海外居留一年左右。但是，一九三七年七月，日军大举侵华，中日全面战争爆发。”蒋彝在《重访中国》的开场白中如是说。时至1939年，蒋彝的回国计划因为欧洲战事而耽搁。二战结束后，蒋彝转往美国，受聘成为哥伦比亚大学的教授，并于1955年加入美国籍。然而朝鲜战争和1956年刮起的“麦卡锡风潮”彻底把中美推向了对立的两个阵营，蒋彝也因此只能一直寄留海外。1975年“文革”末期，他终于如愿回到中国大陆，与四十二年未见的家人重逢，他撰文称：“我在离开中国前，从火柴到针线的全部商品，几乎都是自西方国家或日本进口。现在亲眼看到展出的全部产品，都是国人自己制造出来的，面对着这种变化，一种难以形容的喜悦之情油然而生！”1977年，蒋彝第二次回国，妻女和亲友劝他回国定居。他说：“这次回国，我要办好两件事：第一，就是你们说的申请回国定居。第二，我不能空手回来，还要写一本《中国画记》，修改补充一本已起草的《中国艺术史》，作为回家的礼物，向祖国的献礼。”为了写好这两本书，在两个月的时间里，他走访了十一个省、市。由于年老体弱，加上劳累过度，不幸结肠癌复发，在北京逝世。而此时他尚无一本著作译成中文，蒋彝名扬世界，却是故乡的陌生人。
【适用话题】爱国；民族自豪感；乡愁；现实与无奈？