细细回想20几年的生活历程，我羞愧地发现自己原来没有真正地爱过，多少年等待一个男人，只是把他当做爱情理想。原来，自己只是一个做白日梦的女子。
　　25年来，我只认识一种男人。那种戴着眼镜，提着笔记本电脑，快步走路的男人.等地铁的时候,手里总是拿着一份报纸或者英文资料，他们的大脑似乎每一分钟都在运转。跨出地铁时，会把手里的报纸随手扔进垃圾箱，然后整装待发，钻出地面。
　　我的男朋友欧阳简毕业于清华大学，然后去德国留学，3年后作为公司驻华首席代表回国。从传统意义来说，应该是优秀的。
　　他留平头，戴500度眼镜，鼻梁高挺，从小家境贫寒，但很懂事，也知道自己是绝对聪明的，所以，一直很骄傲、自信。
　　我应该算是他的青梅，初中时，欧阳简就霸道地跟别的男生说，长大一定要娶我。我们在同一所重点高中毕业，他比我高一年级，考上清华，我跟着考上北师大。我读大三时，欧阳简去德国留学，然后我顺利考上北大研究生。当他从德国回来时，我在一家外企机构任职。
　　我从来不知道欧阳简的收入到底是多少，但他从德国回来不到1 年，就买了套多层结构的公寓，有一辆奔驰，公车私用。他给我买了钻戒。
　　毕竟在一起都快10年了，我一直以为我会嫁给欧阳简，也一直庆幸自己能与欧阳简相伴，虽然他有点儿木讷，但他那么稳重、聪明，我都不用为未来担忧。只是他太忙了，几乎周一至周五天天要加班，而且经常回德国，一去就是1个月。
　　但是，欧阳简总会打国际长途给我，也预订鲜花给我过生日。但没男友在身边，要鲜花有什么用？那么多姹紫嫣红包围着我，我却不知道欧阳简身在何处。我梦见自己成了美丽的新娘，但是，被百合簇拥的脸庞苍白无神，而且自己的房子在塌陷，沙子在往下掉。我在梦中喊欧阳简的名字，可是无人应答，我一直喊叫，醒来后吓出一身冷汗。
　　元旦，欧阳简又不在身边，也没打电话给我。那天，我作为嘉宾和另外一位女生田蓉参加一档叫《情感隧道》的深夜电台节目，主持人是北师大同学丁一雷，讨论的无非也是爱情问题。说了半天冠冕堂皇的话，导播把一个热线电话接了进来，一个细小的声音问我幸福吗。我对着话筒犹豫着，好像答不上来。幸福的人，没有标准，但心里总该是暖洋洋的，像徐帆在每一个电视节目里，不管有没有冯小刚在场，总是由内而外地发出幸福的信号。可是，我此时没有一丁点儿感觉。我看了一眼主持人，然后对着听众说，幸福就像真理，我们只能越来越靠近它，但是无法真正抵达。
　　那天因为晚了，我和田蓉坐丁一雷的白色奥拓回家。经过中关村时，一家玫瑰门酒屋吸引了我们，据说这是一个滋生城市爱情的地方。
　　小小的酒屋，放眼望去，坐满了年轻的男女。我们找了一角坐了下来。玫瑰门酒屋的啤酒名字很奇怪，柏林、华盛顿、慕尼黑是淡啤，而纽约、莫斯科、悉尼、罗马则是黑啤。不知为何，从来不喝酒的我，那天挑了罗马黑啤。
　　酒屋的音响不错，一个女歌手在深情演绎蔡琴的《一生都给你》。一听到她熟悉的声音，就不知道自己身在何处。
　　曾经无数次在蔡琴的歌声里，等待一个远在异国他乡的男人。而等了10年后的今天，他不在我身边的夜里，依然还在等待。
　　玫瑰门不是单纯的酒屋，这里还有个不大的舞池，丁一雷拉起我，下舞池跳舞。音乐越来越疯狂，我一反常态，放纵自己。
　　丁一雷的舞姿很帅，简直成了舞池的焦点。从来不知道他有这方面的能力，没想到，大学毕业4年后才发现这位王子。我和田蓉都惊讶得很。
　　接下来有一段时间的慢舞，丁一雷邀请我。他拥得我越来越紧，我不好意思拒绝。他说：”这是我第一次牵你的手。大学时，我们都知道你有一个在德国的男友。是不是从来没注意过我？”我不说话。那一刻，昏黄的光线里，我突然看到自己中指上那枚闪亮的钻戒。
　　天快亮时，丁一雷先送我回家。我们在电梯口告别。
　　春节前夕，欧阳简回到北京。我们顺理成章地准备结婚，然后去买家具。一个周末，走到家具城，他看上了一套高档豪华的楠木家具，而我坚持想要的是朴素简洁的宜家。最后我让步，把我的书房装饰成宜家的格调，然而欧阳简还是不肯，他说要统一风格。最后，我们各持己见，不欢而散。我说服不了他，只好打出租离开。
　　路过玫瑰门酒屋时，看到那辆熟悉的白色奥拓。
　　我自然走了进去。丁一雷一个人坐在那里。我没跟他打招呼，就在他面前坐了下来。大家沉默了许久。
　　他说我带你去一个地方。我就跟着他走了。没想到，他带我去的是首都机场。
　　他拉着我的手，飞快地跑去买票。我不知道他要带我去哪里，就跟着他。
　　买到的是去广州的机票。我像逃跑的新娘，登上飞机。
　　广州白云机场，丁一雷拉着我去商务部，他说要给逃跑的新娘买礼物。然后，我看到那种咖啡色的烟卷，50支一盒，简简单单，没有任何冗繁的包装，只用一根带子扎紧。我就这样喜欢上雪茄。
　　我说不要其他，就给我买2盒雪茄。
　　那天，我们住在蓝天山庄。晚上，我抽起这种叫做雪茄的东西，整个房间香味弥漫。记得徐志摩是抽雪茄的，然而，它在世人心目中的地位曾一度退却，似乎和烟斗一样成为旧式生活的遗风，有力而不刺激，张扬却浓郁、醇厚的芳香。但是，任何一支雪茄都很听话，不抽就自然会熄灭。我对丁一雷说，如果爱情像雪茄多好，随时都可以开始和结束。
　　还是要回北京的，因为已经习惯了这个城市。逃跑的人总会一时迷路，但还是会回来，因为没有地方可以久留。
　　回到北京，短消息一个个地蹦出来，未接电话全都是欧阳简的号码。给他回电话，接的是欧阳简的同事。他说欧阳简出事了，你来看看他吧。
　　再次见到欧阳简，是在协和医院。欧阳简从家具城回家的路上，和一辆装有集装箱的货车相撞，幸好只是撞断了两根肋骨。
　　不知为何，我失声了大概1个月，说不出话。我呆呆地坐在医院走廊上，像一列出轨的列车，不喜欢既定的轨道，但是，生活总是那么残酷。
　　我注定要成为欧阳简的妻子，无法摆脱。为了赎自己的罪，欧阳简出院后，他从德国给我订做了一把小提琴，那是我从小就喜欢的东西。我最终嫁给了他，他给我的书房买了宜家家具，但已不是当时的心情。
　　婚前1个月，我辞职，然后相约去柏林度蜜月。那个非常节制的欧洲国度，我一点儿也不喜欢。回来后生活平淡无味，我们在同一屋檐下生活着，偶尔做一些成年男女之间的游戏，倒也相安无事。
　　细细回想20几年的生活历程，我羞愧地发现自己原来没有真正地爱过，多少年等待一个男人，只是把他当做爱情理想。原来自己只是一个做白日梦的女子。
　　1年后，欧阳简要回德国总部柏林工作，有意移居德国，我坚决不同意。我学的是英语，对德语一窍不通，也不喜欢柏林这个城市。欧阳简没料到我会坚持留下，但也只好离开，他觉得事业是第一位的，正如他一直坚持看经济类报刊，而我一直喜欢蔡琴的声音。于是，我成了地地道道的留守女士，在家里认真地学起小提琴来。寂寞的声音穿透豪宅，却无人能听懂。
　　再见丁一雷，是在学校的校庆。一雷已经在和田蓉谈恋爱，他跟我打了一声招呼，就离开了。
　　爱情总是让人过敏，让人的心长满麻疹。回到那个空空的豪宅，我在那个深夜无法入睡。半夜，电话铃响起。不用看来电显示，我知道是谁的信号，但还是接了。他说你好吗，我不知道该如何回答，好还是不好，也不知道该如何解释好或者不好的缘由。别人眼里大概是好的吧，但心里的苦也只有自己知道。欧阳简也许是一个称职的丈夫，但似乎不是我想要的。
　　他说我一直就在你家楼下，看你房间的灯一直亮着，也不知道该不该给你打这个电话。顿时，我不知道该怎样回答。
　　我说还是我下楼吧。其实，丁一雷也是看不清婚姻的男人。
　　他说年底要跟田蓉结婚了，希望我不要像一只装在贝壳里的软体动物，颓丧下去。我伸出手向他表示祝贺。我很明白自己目前的生活从何而来，也知道自己真正想要的是什么，只是懒得重新开始。
　　两个月后，我重新到了一家著名的美资咨询公司，做高级经理，开始过正常的生活。虽然我有车，但还是坐地铁上班。登上国贸堂皇的写字楼，才知道自己浪费了1年多的时间。咨询公司的项目很有时效性，整个公司非常紧张，通宵不停地运作，但是感觉充实。
　　公司里全是那种戴着深度眼镜，提着笔记本电脑，快步走路，神情严肃的男人。
　　欧阳简的电话越来越少，说的也只是同一句问候。玫瑰已不能代表爱情，他的关怀也没有任何实质性意义。不能不说他是爱我的，但是，年少的爱情城墙总是太坚固，没有一丝缝隙，无法让我自由呼吸。他也一样，无法重新开始。年少的情感，总是好的，如果不好，也就不会开始。但是，我们懂得开始，却不懂怎样结束。总归从青梅竹马到谈婚论嫁，美好的东西依然存在，也不想结束得让自己都寒心。
　　每个深夜，我又开始听丁一雷的节目，那个午夜访谈节目越办越好。我开始一个人抽起雪茄来，一支接一支。整个屋子弥香，但是空洞寂寥。
　　中秋夜，我听到一位留守女士关于爱情的话题，听起来，她非常幸运。突然手心发痒，拿起话筒，导播把我的电话接了进去。我语气深重地问那位女嘉宾：你真的很幸福吗？嘉宾没有回答。
　　许久，我听到丁一雷说，幸福就在自己的掌心，看你戴的是哪个男人的戒指。
　　我回答：幸福像雪茄多好——只要有火种，就能开始；你不动，它就能随时结束。
　　电话那头音乐响起，还是那首蔡琴的老歌：“你是我过河的一叶扁舟，你是我登高的一把扶梯，我把生命深埋在你的怀里，落下了滚烫的泪，一滴一滴， 是我是你，我要把心底的一句话告诉你……”
　　典雅华美的声线在屋内弥漫。简洁干净的配器，舒缓淡泊的演绎，不再有如火的激情，不再有爱恨痴缠。