在美国，有1107736个人叫凯伦（Karen），但绝不会有第1107737个。原因很简单：“凯伦”成为了一个贬称，渐渐套用在利用白人特权为自己获取权利的中年白人女性身上。凯伦因此被打入了与负面特质相关或和千古罪人挂钩的名字行列，心怀善意的父母当然不希望自己的孩子顶着这些名字长大。

| 不可取的名字 |

　　与臭名远扬的阿道夫不同，凯伦与一个策划谋杀1100万人、发动一场世界大战的十恶不赦之人并无关系。它也不像其他已经成为绰号的名字那样，是尖酸刻薄的种族蔑称，比如吉多。在1983年的美国电影《乖仔也疯狂》里，吉多是一个意裔皮条客。这个名字因此声名狼藉，暗指凶暴、大男子主义的意裔美国人。
　　2018年的美国人名统计和排名显示，已经没有父母给自己的新生儿起名阿道夫或吉多了。但在1982年，也就是人畜无害的吉多成为腐败堕落的吉多的前一年，仍有17个男婴被冠以此名。同样这个数的，还有苏珊、帕内尔和迪克。

　　苏珊的流行缘于乡村歌手约翰尼·卡什的音乐作品《一个叫苏的男孩》。歌词中，这个男孩被父亲起了一个寓意“希伯来小百合”的女性化名字。在父亲看来，如果一个叫苏的男孩能够顺利长大，那他一定无比坚强，因为这个名字会给他带来无尽的嘲讽。至于帕内尔及其阴性形式佩特罗尼拉，基本上就是14世纪的凯伦，曾经时髦洋气，之后却被用来指代牧师的情妇或品行不端者。虽然这种联系可能已经消失，但帕内尔从未恢复清誉。迪克就是另外一回事了。在它的鼎盛时期1938年，有将近1000名男婴叫迪克，那时它就已经是表示生殖器的俚语了。然而在20世纪60年代末，迪克的名词、动词和形容词形式有了其他负面含义。迪克的大势已去，当下没有一个小男孩叫这个名字。

| 被人嫌弃的凯伦 |

　　很少有人记得，19世纪中后期的美国相当不欢迎爱尔兰移民，甚至还把移民至美国的年轻爱尔兰女佣统称为“布里奇特们”。这个词暗含着无知和愚蠢的意思，以致许多真的叫布里奇特的美国本土女孩改了名字，避免被打上标签。我的祖母就是其中之一。1911年，她改名为贝莎。好巧不巧，几年后一战爆发，德国采用的重炮也叫“大贝莎”，贝莎因此背上骂名。于是，她又改了名字，这次是碧翠丝。
　　许多立志出人头地的凯伦们担心名字拖了后腿，可能也想改名字。即将年满22岁的2000名凯伦或许会蜕变成卡拉斯、凯瑞或奥利维亚，而在2018年给女婴取名凯伦的近500对父母如今正后悔不已。不过，绝大多数凯伦想要把自己改造成奥利维亚恐怕为时已晚了，比如在1965年左右出生的逾3.2万名凯伦，那时候这个名字风头正旺。1965年，也就是美国国会通过《民权法案》的第二年，凯伦在到达巅峰后逐渐淡出时髦名字榜单。

| 终有翻身之日 |

　　那么，凯伦这个名字也像它所代表的行为一样，让人無法接受吗？简单来说，是的。早在成为种族主义者的同义词以前，凯伦就已经在新生儿名字榜单上走下坡路了。现在，它注定要下滑得更快，跌落得更低，直到像阿道夫和吉多那样，一蹶不振，再无翻身之日。
　　好在这事谁也说不准。《圣经》里与邪恶有关的名字比如莉莉斯、亚兹拉尔和该隐，如今都是时兴的宝宝名字，诸如卡利、厄勒克特拉、欧西里斯、潘多拉甚至是哈迪斯一类代表着死亡与破坏的名字，现在也被安在了纯真无辜的宝宝头上。
　　事实证明，一两百年就能让这些名字沉冤昭雪。最近，一对英国夫妇给孩子起名路西法，并将拒绝为其孩子登记名字的工作人员告上法庭，还赢得了官司。夫妇二人表示，他们并未把路西法视作撒旦的别名。“我们没想那么多，”小路西法的爸爸说，“只是觉得这是个好名字，非常独特且发音悦耳。”
　　[编译自美国《新闻周刊》]
　　编辑：要媛