水手长

　　绰名“神仙”，吹海风三十几年，水手长赵志耕竟然还长着一张小白脸。幸好有一双粗糙大手，结缆绳和刷油漆的本事，在公司数百船员中，说一不二。
　　一日，同一村同一批招工进公司的领导到船检查，赵志耕正领我们漆甲板。领导站在赵志耕身后，皱着眉头说：“神仙，你能不能少喝点，没见油漆味，全是酒味！”赵志耕昂着小白脸老老实实回答：“我也想少喝，但大家都不喝，酒厂也不好办，你又不是不知道我老婆你表妹在酒厂做工，她们效益也不好，帮帮她们，帮帮她们。”一脸无辜。
　　他的左脚在一次莫名其妙的事故中，被突然绷断的钢丝缆绳打断，装了假肢。在北海四川路和北部湾西路交叉处，赵志耕和从破产酒厂出来的老婆摆了个流动小吃摊。从那经过，有时见不少人围着，想必生意不错;有时也看到城管人员突现，他们正狼狈逃窜。
　　拖着假肢的赵志耕，想必跑得比别人辛苦些。

厨 工

　　夜泊外伶仃。
　　厨工老耿拉我爬上驾驶楼顶。是夜，凉风，月亮在我们中间升起。天上的光亮，搓目光成影子，磊落又神秘。我没有听到月光瑟瑟的呻吟声，也没有听到桂花飒飒的碰撞声，但听到一些来自海底的持续不断的声音，高低不一，长短各异，把握不住，似是而非。
　　这些声音中，似乎有无数暗物，快速蹿动。
　　这晚，老耿的话特别多，从小时候偷瓜说到读书不成，从出外打工说到娶妻生子，从海上漂泊说到老婆“走私”。老耿像一匹马，大山岭上漫无目的跑着。
　　……渐渐，我睡着了。
　　那晚，我在驾驶楼顶一觉睡到天亮。

轮机长

　　轮机长关叔，退休第二年就死了。
　　退休之后，脾气温顺的他一夜之间暴躁起来。晚上睡觉像炒豆子，翻来覆去。“床没有动静，睡不着。”床又不是船，要什么动静？网床可以摇晃，他于是在床边挂了个网床，床只用来放衣服。睡网床也不行，没有机器声。晚上还要准点睡觉，白天要按时吃饭，讲话压低音调，走路不用扎马步……
　　风湿、高血压、腰腿痛、消化性潰疡、慢性支气管炎、急性肝炎、痢疾等，都来了。
　　没办法。
　　几十年来，生活习惯颠三倒四，海里和陆地上，是两个不同的世界。
　　他终去了与这两个世界都不同的另一个世界。

大管轮

　　李妹脸蛋漂亮，但太瘦，走路时腰肢一摇三摆，动不动就嘟小嘴，怎么看都不像船员老婆。
　　李妹来集体宿舍玩耍之日，即是我们滚蛋上街，喝酒、打电子游戏、看电影或到处乱逛之时。有时刚出门，天就下雨。下雨也不能回宿舍。大家蹲在屋檐下瞎聊，挨时间。蹲累了，到街边小卖部买几瓶啤酒一包花生，喝着，喝着，有人就开始争吵。反正喝高了，争争吵吵，谁会当真。
　　大管轮梁三统的爱情，开始时是大家的爱情，后来才成为他俩人的爱情。
　　拖拖拉拉谈了十二年，十二年后一个暴风骤雨的上午，两个人去民政局领了张证。第十三年，阳光灿烂的一个夏日，两个人又去民政局领了张证，从此相忘于江湖。

三管轮

　　前些天见他，精神矍烁，像个正常人。几天后，船上传来消息，他心肌梗塞，走了。
　　他生于1962年，原为船厂技师，为电器师傅时，教会很多人有勇气拿起电笔，点出冰冷蓝光。后转行，上船做船舶电工。过若干年，他用三年时间，反复参加海事组织的考试，终于取得三管轮资格。经一年跟班实习，幸而得以于去年正式任职。任职之后，待遇翻倍，穷困暗淡之家境开始阴转晴。人胖了，肚子大了，皮肤似也白了不少。同事开玩笑：“肚子大成这样，终于混得像个老板了！”
　　殊不知，老板不好当，一晃就“过去了”。
　　他，姓陈。

机 工

　　连续两年及两年以上过年在船工作人员，“请假”过年若干办法：
　　不管白天黑夜，有空就给岸基调配办公室打电话，磨;言必多年没回家过年，再不批就疯了;夜里直接打电话给书记经理，求;让家里帮发电报请假（理由包括但不限于“老婆生病、老人病危、房子倒塌了一半、要办离婚”等）;“病”在船上不上岗（此招易患众恶），等等。
　　机工老梁老婆“病危”过两次、岳母“死”过一次、“离婚”三次、大女儿“嫁”过三次……