金星人的挫折
　　◎〔美国〕阿尔特·布赫瓦尔德
　　上星期，金星上一片欢腾——科学家们成功地向地球发射了一颗卫星！眼下，这颗卫星停留在一个名叫纽约市的地区的上空，并正向金星发回照片和信号。
　　由于地球上空天气晴朗，科学家们便有可能获得不少珍贵资料。载人飞船登上地球究竟能否实现？——他们期待对这个重大问题能取得某些突破。在金星科技大学里，一次记者招待会正在进行。
　　“我们已经能得出这个结论，”绍格教授说，“地球上是没有生命存在的。”
　　“何以见得？”《晚星报》记者彬彬有礼地发问。
　　“首先，纽约城的地面都由一种坚硬无比的混凝土覆盖着——这就是说，任何植物都不能生长;其次，地球的大气中充满了一氧化碳和其他种种有害气体——如果说有人居然能在地球上呼吸、生存，那简直太不可思議了。”
　　“教授，这些和我们金星人的空间计划有无联系？”
　　“我的意思是：我们的飞船还得自带氧气。这样，我们发射的飞船将不得不大大增加重量。”
　　“那儿还有什么其他危险因素吗？”
　　“请看这张照片——你看到一条河流一样的线条，但卫星已发现：那河水根本不能饮用。因此，连喝的水我们都得自己带上！”
　　“请问，照片上的这些黑色颗粒又是什么玩意呢？”
　　“对此，我们还不能肯定。也许是些金属颗粒——它们沿着固定轨道移动，并能喷出气体，发出噪音，还会互相碰撞。它们的数量大得惊人，毫无疑问，我们的飞船会被它们撞个稀巴烂的！”
　　“如果你说的都没错，那么这是否意味着：我们将不得不推迟数年来实现我们原先的飞船计划？”
　　“你说对了。不过，只要我们能领到补充资金，我们会马上继续开展工作的。”
　　“教授先生，请问：为什么我们金星人要耗费数十亿格勒思（金星的货币单位）向地球发射载人飞船呢？”
　　“我们的目的是，当我们学会呼吸地球上的空气时，我们去宇宙的任何地方都可以平安无事了。”
　　（选自《美国小小说百家精品》）
　　技法提炼
　　1.人物形象要典型
　　典型的人物形象是小小说凸显主题的主要载体，具体的形象可以使读者受到人物喜怒哀乐的感染。曲折的命运、激烈的冲突、白描的手法等，都是塑造小说中人物形象的好方法。这篇小小说巧借一系列对话，在有限的篇幅内，把绍格教授和《晚星报》记者的形象成功地塑造了出来。
　　2.角度要新颖巧妙
　　小小说要想用最少的信息展示丰富的内容，构思时须选准角度，精选细小而有代表性的事件，从中折射出重大的主题。这篇小小说的作者想象奇特，设计的角度非常新颖、巧妙，通过外星人（金星人）的观察角度，反讽地球污染的严重和恶劣：河水根本不能饮用;空气中的金属颗粒数量庞大并且互相碰撞，连飞船都可能被撞个稀巴烂，何况是人类呢！作者没有从正面描写，而是从侧面进行了委婉含蓄的表达。
　　3.想象要有吸引力
　　想象，是以生活为源泉，以意旨为轴心，使思接千载，视通万里。想象分再造想象和创造想象两种。再造想象，是根据语言的描述或图样的示意，在脑海中形成客观上已存在、但自己从未见到过的事物形象的过程。创造想象，是一种不依据现成的描述，而在对记忆表象进行加工的基础上，独立创造出新形象的过程。文学作品中创造的典型形象，科学的幻想以及学生对未来的畅想等，都属于创造想象。这篇小小说突破思维定式，情节曲折新奇，增添了作品的魅力，也给读者以惊异感。文章在千字篇幅内悬念丛生、波澜迭起，吊足了读者的胃口，有效地强化了作品的感染力。
　　4.结尾要含蓄隽永
　　小小说的结尾是一门艺术，它将阅读感受代入更高的境界，其精髓在于“言有尽而意无穷”。考生在学写小小说时，对结尾的处理一定要慎重。这里有两种方法以供参考：一是借助神态或环境描写，从侧面表达自己的观点、态度，突出作品主题;二是以解决矛盾、解开悬念收篇。如上文中“我们的目的是，当我们学会呼吸地球上的空气时，我们去宇宙的任何地方都可以平安无事了！”这句话的言外之意是：在这个宇宙，没有比地球污染更为严重的地方了，地球的严重污染，把外星人都给吓退了。