论文部分内容阅读
巴基斯坦，在很多人眼中都是一个充满了神秘的所在：一方面，因为与中国友谊深厚，被称为“巴铁”;另外一方面，我们仿佛又对这位铁哥们知之甚少。巴基斯坦的人和土地是怎样的？他们跟我们的生活方式有何不同？他们跟我们的文化有何不同？那里真的很危险吗？
2月8日下午4点，我们告别家人，踏上征途。
然而刚到机场，我们就被通知，本来计划傍晚6点30分起飞的航班将晚点一个小时。出门在外，有些小变化也属正常，但我需要赶紧和拉瓦尔品第的房东打招呼，解释我们到达时间可能要到午夜了。房东很和善，说会一直等我们，并亲手将钥匙交给我们。
晚上11点20分，我们到达伊斯兰堡机场。我装好了Zong卡，顺利接通4G网络。
时间已经很晚，我们属于为数不多的外国人。过海关时，我被拉到警察那里填入境表，而同伴李英武则被海关拦下来检查行李。海关给他做手势，感觉是想要钱。我们知道在巴基斯坦，个别人希望使用手中的小权力。我过来向他们解释说，我们来巴基斯坦是为了新闻报道，他们听后立即放行了。
机场外很冷，感觉气温刚刚过0℃。我看到当地人都披着驼色的毯子，戴着毛线帽子，而我们只穿着夹衣。我事先看了天气预报，伊斯兰堡当天的温度是4℃～10℃，一周之内的最高温度是22℃。寒风吹过，我们顿时感觉衣服带少了。
我用优步叫了一辆车，然而人生地不熟，我们互相都找不到对方。就在焦急之时，有一位司机主动搭讪，问我们去哪里。
我说我们叫好了车，正在等。
他却说：“哦，你别等了，他不来了，坐我的车。”
我很吃惊地问：“你怎么知道？你认识他？”
“上车吧，上车再说。”
我们没敢上，直觉有诈。我继续给优步司机打电话确认我们都知道的标志性建筑物。终于，我们见了面。
这位司机名叫穆罕默德·哈龙，他开了30多公里来机场接上我们，然后再开30多公里把我们送到拉瓦尔品第的郊区DHA二区，整个行程只收了我们1040卢比（约合52元人民币），我感觉便宜得出奇。我不清楚巴基斯坦这边的油价，不知道开这么远够不够油钱，但我看到街上跑的大部分是铃木奥拓，虽然开不快，但想来应该很省油。
关于巴基斯坦的物价，我们发现不仅打车便宜，房屋租金也不高，吃喝用度都很便宜。后来同学塔萨瓦· 卡里姆告诉我，我们感觉巴基斯坦物价便宜的原因是巴基斯坦卢比持续贬值，美元购买力变得很强，实际上当地人还是觉得物价很高。
坐上车，我和司机聊了起来。哈龙今年刚37岁，但胡子都白了。他戴着一顶别致的毡帽，我夸了他的帽子，他竟然把帽子摘下来要送给我。好尴尬！我说戴一下照张相就好了，很感谢。当他得知我们是记者，就说希望成为我们的第一个采访对象。对话就此开始，但没想到会那么沉重。
哈龙曾是一家制衣厂老板，但因为各种原因，工厂关门了，妻子也离开了他，现在他一个人带着先天上肢残缺的女儿生活。女儿今年两岁。他努力赚钱，为的是给女儿更好的生活，偿还生意上的欠款，以及再找一个新妻子。
听完他的故事，我无言以对，但他却说：“Life is tough，keep smiling ！”（生活艰难，保持微笑！）
下车时，我在优步留言上写道： Great soul，great personality！（伟大的灵魂，伟大的人格！）我们还合了影，加了微信。
住进“军队大院”
凌晨两点多，我们终于到了DHA二区，见到了房东法拉赫。她是一位60岁左右的阿姨。我们很不好意思，让法拉赫一直等我们。
我们预订的民宿公寓在3层，有电梯却不开，我们只好搬着行李上楼。公寓是一套两居室，有3个卫生间，看上去还不错，只是室内装潢有些老旧。
入住后，李英武告诉我，他吃飞机餐吃坏了肚子，我立即拿出了黄连素。吃坏肚子这件事，我早有准备。2017年我去甘肃采访就吃坏了肚子，怎么也不见好，后来同行小伙伴给了我黄连素，竟然一片见效。从此我有了经验，只要出差，就带上一小瓶黄连素。
巴基斯坦我从没来过，但我不能忘记余秋雨写过的一篇游记：有个服务员小伙子不小心把刚烤好的馕掉在了地上，顾客见状哈哈一笑，捡起来掸掸就吃。这段描写一直在我的头脑中回放，我想：如果有些洁癖的我遇到这个情况，会不会捡起来就吃。后来发生的事情连我自己都没料到，环境塑造人，掉在地上的馕，我还真能捡起来吃，而且吃了也没闹肚子。
尽管凌晨3点才睡觉，但由于时差作用，我们第二天早上9点就起床了（在北京，这已经是中午12点了）。早餐我做了小米粥，帮李英武养养胃。
2月9日是周六，我们没安排什么采访任务，临时决定逛逛拉瓦尔品第。
出发前，我们先在小区里逛了逛。小区中间有个花园，男孩子们在小区花园里打板球。我们注意到，玩板球的孩子们旁边坐着几位老大爷，他们没有穿警察制服，但夹着枪。李英武半开玩笑地说：“夹着枪，跟夹把雨伞一样随意。戰士扛枪也罢了，这老大爷扛枪，万一情绪上来怎么办？”
李英武说得有道理。在一个禁枪的社会生活久了，看到大街上有人拿枪，感觉自己的命交到了陌生人手上，不免会有恐惧感。我们找机会和夹枪的老大爷合影，老大爷很配合，虽然不懂对方语言，但点头微笑、流露善意就是世界通用的语言。
后来我们了解到，他们是职业保安。法律规定，普通人不能把枪露在衣服外面，而保安可以。他们拿着自带的武器，一些店铺会雇用一个保安看门，银行更是如此。有的中国人会雇一名保安做贴身随护，据说雇一天只要花1600卢比（80元人民币）。持枪保安的存在是当地人的生活方式，在巴基斯坦待久了就习惯了。
初探巴基斯坦
我们住的拉瓦尔品第人口有141万，距离首都伊斯兰堡大约14公里。与伊斯兰堡的190万人口相比较，拉瓦尔品第的人口并不少，历史还比伊斯兰堡悠久。据介绍，拉瓦尔品第在1849年被英军占领后，因其位于印度西北的防御要塞而受到重视。1959年至1967年，在新首都伊斯兰堡修建期间，这里曾是巴基斯坦的临时首都。 拉瓦尔品第整个城市分为新城和老城。新城原为英国殖民军的兵营，多为老式庭院住宅，现为政府高级官员和富商居住之地。老城为平民住宅区，拥挤杂乱。拉瓦尔品第是交通枢纽，这里是通往阿富汗和克什米尔的公路起点，拉合尔一白沙瓦铁路也通过此地。新首都伊斯兰堡建成后，两座城市连为一体，构成伊斯兰堡一拉瓦尔品第大都市区。
查了旅游平台推荐的景点，我们对拉贾市场很感兴趣，希望能抓拍到一些当地人的生活场景，于是用优步叫了一辆车，车开了40分钟，收了我们300卢比（15元人民币）。
初到巴基斯坦，我们见什么都觉得新鲜。道路是柏油路，两边便道却是土路，只要车过去就会扬起沙尘，当地人就走在沙尘里。有些路人戴着披肩，见到土太大，就用披肩把口鼻遮住。我们开着车窗，希望能拍些街景（不过我们打算去买口罩），毕竟到处尘土飞扬的场景太少见了。
路上，我们见到了当地人的出行工具——小巴车。这种小巴车由小货车改装，安上一个棚子，一边坐5个人，一共坐10个人，售票员站在车外，脑袋钻进棚内，招手即停，据说每人只需要20卢比（1元人民币）。
在拉贾市场我们要办3件事：一是换钱，二是给英武办电话卡，三是吃饭。由于刚到巴基斯坦，人生地不熟，我们对逛市场这样稀松平常的事情都提高了警惕。我们互相提醒，看好自己身上的钱包、手机和相机。一路上，除了用手机拍照，我们都把手插进兜里，摸着钱包和手机才觉得安心。
在拉贾市场，人们看我们，我们看人们，各得其乐。有位高中生主动让我给他拍照，但他不要照片，只希望以后我看到这张照片能想起他。几个卖中国节日大红气球的小孩儿打老远就和我们打招呼。
接着，很多陌生人和我们打招呼，让我觉得有些蹊跷，担心他们另有所图，但后来我们发现，这些素不相识的路人只是想和我们打个招呼而已。中国人或者外国人在当地，跟大熊猫一样稀有，当地人希望与你合影，或者和你握个手，表示友好。
在市场，人很多，车更多，有时车让人，有时人让车。李英武说，大概我们觉得这里很混乱，但他们可能有自己的秩序。确实，虽然看似杂乱无章，但没有看到撞人、碰瓷儿、拌嘴、打架的现象。
我看到街边摆着几条蜥蜴，开始我以为是在卖宠物。一个小贩还把蜥蜴拿起来，让我们摸摸蜥蜴凉凉的表皮，而走到另一个售卖摊，蜥蜴的脖子竟然被割开，血被收集到小瓶子里。我问他们在做什么，但语言不通没有得到答案，我以为他们要喝蜥蜴血，毕竟他们有人嘴唇上沾着蜥蜴血。后来我问同学阿弗雷迪，他说，那些人杀了蜥蜴并不是为了喝血，而是把血涂在身体某部位上，据说可以壮阳。当然，出身医生世家的阿弗雷迪不信这些：“如果真有用，那他们早就成百万富翁了，还用得着摆路边摊吗？”
我还发现，街上的男人远远多于女人。很多男人留着大胡子，看上去有些不修边幅。我怀疑，是不是街上很少看到女人，所以他们不太注意形象呢？
这里到处是关卡哨点和荷枪实弹的士兵、警察和保安，即使进银行、电信营业厅也要接受安检。
然后去办电话卡。我找到一个在街边卖手机充值卡的小贩。小贩英语不好，不知道怎么和我们说明白，竟然放下自己的生意，领着我们去300米外的Zong营业厅。到了地方，他比画要去喝茶，我们以为他想要点小费，就忙掏钱包，他说：“不，不！”原来他是真心想幫我们。
接下来，我们找到了当地一家网红餐馆，这家餐馆以中餐与巴餐的融合菜闻名。我们点了自助餐，没什么特色但不算难吃。吃过饭，我们打算到院子里喝茶。茶喝到一半，李英武肚子就不舒服了，本来一上午都没事，现在又不行了，虽然吃了药，但还没彻底好，我们打算以后在巴基斯坦吃得简单些，尽量以主食为主，再配些水果，毕竟出门在外，吃坏肚子很麻烦。
经历了几次闹肚子，脸色惨白的李英武说想家了，可是这才刚出来一天，后面还有一个半月呢。但我理解他：人病了就会想家，家里多舒服，何况今天还是中国的“破五”——家人一起包饺子、吃饺子的日子。
（摘自中信出版集团《是的，我们去了巴基斯坦》）
2月8日下午4点，我们告别家人，踏上征途。
然而刚到机场，我们就被通知，本来计划傍晚6点30分起飞的航班将晚点一个小时。出门在外，有些小变化也属正常，但我需要赶紧和拉瓦尔品第的房东打招呼，解释我们到达时间可能要到午夜了。房东很和善，说会一直等我们，并亲手将钥匙交给我们。
晚上11点20分，我们到达伊斯兰堡机场。我装好了Zong卡，顺利接通4G网络。
时间已经很晚，我们属于为数不多的外国人。过海关时，我被拉到警察那里填入境表，而同伴李英武则被海关拦下来检查行李。海关给他做手势，感觉是想要钱。我们知道在巴基斯坦，个别人希望使用手中的小权力。我过来向他们解释说，我们来巴基斯坦是为了新闻报道，他们听后立即放行了。
机场外很冷，感觉气温刚刚过0℃。我看到当地人都披着驼色的毯子，戴着毛线帽子，而我们只穿着夹衣。我事先看了天气预报，伊斯兰堡当天的温度是4℃～10℃，一周之内的最高温度是22℃。寒风吹过，我们顿时感觉衣服带少了。
我用优步叫了一辆车，然而人生地不熟，我们互相都找不到对方。就在焦急之时，有一位司机主动搭讪，问我们去哪里。
我说我们叫好了车，正在等。
他却说：“哦，你别等了，他不来了，坐我的车。”
我很吃惊地问：“你怎么知道？你认识他？”
“上车吧，上车再说。”
我们没敢上，直觉有诈。我继续给优步司机打电话确认我们都知道的标志性建筑物。终于，我们见了面。
这位司机名叫穆罕默德·哈龙，他开了30多公里来机场接上我们，然后再开30多公里把我们送到拉瓦尔品第的郊区DHA二区，整个行程只收了我们1040卢比（约合52元人民币），我感觉便宜得出奇。我不清楚巴基斯坦这边的油价，不知道开这么远够不够油钱，但我看到街上跑的大部分是铃木奥拓，虽然开不快，但想来应该很省油。
关于巴基斯坦的物价，我们发现不仅打车便宜，房屋租金也不高，吃喝用度都很便宜。后来同学塔萨瓦· 卡里姆告诉我，我们感觉巴基斯坦物价便宜的原因是巴基斯坦卢比持续贬值，美元购买力变得很强，实际上当地人还是觉得物价很高。
坐上车，我和司机聊了起来。哈龙今年刚37岁，但胡子都白了。他戴着一顶别致的毡帽，我夸了他的帽子，他竟然把帽子摘下来要送给我。好尴尬！我说戴一下照张相就好了，很感谢。当他得知我们是记者，就说希望成为我们的第一个采访对象。对话就此开始，但没想到会那么沉重。
哈龙曾是一家制衣厂老板，但因为各种原因，工厂关门了，妻子也离开了他，现在他一个人带着先天上肢残缺的女儿生活。女儿今年两岁。他努力赚钱，为的是给女儿更好的生活，偿还生意上的欠款，以及再找一个新妻子。
听完他的故事，我无言以对，但他却说：“Life is tough，keep smiling ！”（生活艰难，保持微笑！）
下车时，我在优步留言上写道： Great soul，great personality！（伟大的灵魂，伟大的人格！）我们还合了影，加了微信。
住进“军队大院”
凌晨两点多，我们终于到了DHA二区，见到了房东法拉赫。她是一位60岁左右的阿姨。我们很不好意思，让法拉赫一直等我们。
我们预订的民宿公寓在3层，有电梯却不开，我们只好搬着行李上楼。公寓是一套两居室，有3个卫生间，看上去还不错，只是室内装潢有些老旧。
入住后，李英武告诉我，他吃飞机餐吃坏了肚子，我立即拿出了黄连素。吃坏肚子这件事，我早有准备。2017年我去甘肃采访就吃坏了肚子，怎么也不见好，后来同行小伙伴给了我黄连素，竟然一片见效。从此我有了经验，只要出差，就带上一小瓶黄连素。
巴基斯坦我从没来过，但我不能忘记余秋雨写过的一篇游记：有个服务员小伙子不小心把刚烤好的馕掉在了地上，顾客见状哈哈一笑，捡起来掸掸就吃。这段描写一直在我的头脑中回放，我想：如果有些洁癖的我遇到这个情况，会不会捡起来就吃。后来发生的事情连我自己都没料到，环境塑造人，掉在地上的馕，我还真能捡起来吃，而且吃了也没闹肚子。
尽管凌晨3点才睡觉，但由于时差作用，我们第二天早上9点就起床了（在北京，这已经是中午12点了）。早餐我做了小米粥，帮李英武养养胃。
2月9日是周六，我们没安排什么采访任务，临时决定逛逛拉瓦尔品第。
出发前，我们先在小区里逛了逛。小区中间有个花园，男孩子们在小区花园里打板球。我们注意到，玩板球的孩子们旁边坐着几位老大爷，他们没有穿警察制服，但夹着枪。李英武半开玩笑地说：“夹着枪，跟夹把雨伞一样随意。戰士扛枪也罢了，这老大爷扛枪，万一情绪上来怎么办？”
李英武说得有道理。在一个禁枪的社会生活久了，看到大街上有人拿枪，感觉自己的命交到了陌生人手上，不免会有恐惧感。我们找机会和夹枪的老大爷合影，老大爷很配合，虽然不懂对方语言，但点头微笑、流露善意就是世界通用的语言。
后来我们了解到，他们是职业保安。法律规定，普通人不能把枪露在衣服外面，而保安可以。他们拿着自带的武器，一些店铺会雇用一个保安看门，银行更是如此。有的中国人会雇一名保安做贴身随护，据说雇一天只要花1600卢比（80元人民币）。持枪保安的存在是当地人的生活方式，在巴基斯坦待久了就习惯了。
初探巴基斯坦
我们住的拉瓦尔品第人口有141万，距离首都伊斯兰堡大约14公里。与伊斯兰堡的190万人口相比较，拉瓦尔品第的人口并不少，历史还比伊斯兰堡悠久。据介绍，拉瓦尔品第在1849年被英军占领后，因其位于印度西北的防御要塞而受到重视。1959年至1967年，在新首都伊斯兰堡修建期间，这里曾是巴基斯坦的临时首都。 拉瓦尔品第整个城市分为新城和老城。新城原为英国殖民军的兵营，多为老式庭院住宅，现为政府高级官员和富商居住之地。老城为平民住宅区，拥挤杂乱。拉瓦尔品第是交通枢纽，这里是通往阿富汗和克什米尔的公路起点，拉合尔一白沙瓦铁路也通过此地。新首都伊斯兰堡建成后，两座城市连为一体，构成伊斯兰堡一拉瓦尔品第大都市区。
查了旅游平台推荐的景点，我们对拉贾市场很感兴趣，希望能抓拍到一些当地人的生活场景，于是用优步叫了一辆车，车开了40分钟，收了我们300卢比（15元人民币）。
初到巴基斯坦，我们见什么都觉得新鲜。道路是柏油路，两边便道却是土路，只要车过去就会扬起沙尘，当地人就走在沙尘里。有些路人戴着披肩，见到土太大，就用披肩把口鼻遮住。我们开着车窗，希望能拍些街景（不过我们打算去买口罩），毕竟到处尘土飞扬的场景太少见了。
路上，我们见到了当地人的出行工具——小巴车。这种小巴车由小货车改装，安上一个棚子，一边坐5个人，一共坐10个人，售票员站在车外，脑袋钻进棚内，招手即停，据说每人只需要20卢比（1元人民币）。
在拉贾市场我们要办3件事：一是换钱，二是给英武办电话卡，三是吃饭。由于刚到巴基斯坦，人生地不熟，我们对逛市场这样稀松平常的事情都提高了警惕。我们互相提醒，看好自己身上的钱包、手机和相机。一路上，除了用手机拍照，我们都把手插进兜里，摸着钱包和手机才觉得安心。
在拉贾市场，人们看我们，我们看人们，各得其乐。有位高中生主动让我给他拍照，但他不要照片，只希望以后我看到这张照片能想起他。几个卖中国节日大红气球的小孩儿打老远就和我们打招呼。
接着，很多陌生人和我们打招呼，让我觉得有些蹊跷，担心他们另有所图，但后来我们发现，这些素不相识的路人只是想和我们打个招呼而已。中国人或者外国人在当地，跟大熊猫一样稀有，当地人希望与你合影，或者和你握个手，表示友好。
在市场，人很多，车更多，有时车让人，有时人让车。李英武说，大概我们觉得这里很混乱，但他们可能有自己的秩序。确实，虽然看似杂乱无章，但没有看到撞人、碰瓷儿、拌嘴、打架的现象。
我看到街边摆着几条蜥蜴，开始我以为是在卖宠物。一个小贩还把蜥蜴拿起来，让我们摸摸蜥蜴凉凉的表皮，而走到另一个售卖摊，蜥蜴的脖子竟然被割开，血被收集到小瓶子里。我问他们在做什么，但语言不通没有得到答案，我以为他们要喝蜥蜴血，毕竟他们有人嘴唇上沾着蜥蜴血。后来我问同学阿弗雷迪，他说，那些人杀了蜥蜴并不是为了喝血，而是把血涂在身体某部位上，据说可以壮阳。当然，出身医生世家的阿弗雷迪不信这些：“如果真有用，那他们早就成百万富翁了，还用得着摆路边摊吗？”
我还发现，街上的男人远远多于女人。很多男人留着大胡子，看上去有些不修边幅。我怀疑，是不是街上很少看到女人，所以他们不太注意形象呢？
这里到处是关卡哨点和荷枪实弹的士兵、警察和保安，即使进银行、电信营业厅也要接受安检。
然后去办电话卡。我找到一个在街边卖手机充值卡的小贩。小贩英语不好，不知道怎么和我们说明白，竟然放下自己的生意，领着我们去300米外的Zong营业厅。到了地方，他比画要去喝茶，我们以为他想要点小费，就忙掏钱包，他说：“不，不！”原来他是真心想幫我们。
接下来，我们找到了当地一家网红餐馆，这家餐馆以中餐与巴餐的融合菜闻名。我们点了自助餐，没什么特色但不算难吃。吃过饭，我们打算到院子里喝茶。茶喝到一半，李英武肚子就不舒服了，本来一上午都没事，现在又不行了，虽然吃了药，但还没彻底好，我们打算以后在巴基斯坦吃得简单些，尽量以主食为主，再配些水果，毕竟出门在外，吃坏肚子很麻烦。
经历了几次闹肚子，脸色惨白的李英武说想家了，可是这才刚出来一天，后面还有一个半月呢。但我理解他：人病了就会想家，家里多舒服，何况今天还是中国的“破五”——家人一起包饺子、吃饺子的日子。
（摘自中信出版集团《是的，我们去了巴基斯坦》）