在过去的二十年里，我嫁给了“三”个完全不同的男人。他们的名字都叫罗德尼。大学毕业后，第一个罗德尼找到了我的爸爸，说他喜欢我，要娶我为妻。虽然我和他已经谈了几年的恋爱，但他却不直接向我求婚。他是一个大男子主义者，认为单膝下跪求婚是大男人所不齿的。我因为爱他而容忍了，但心里难免怅然若失，毕竟我未曾享受到公主般的浪漫。
　　婚后，我们生了三个孩子。我热爱我的工作，不愿辞职做家庭主妇。因为工作和家庭难以兼顾，我和罗德尼经常发生争执，当然就谈不上多情浪漫了。在我们结婚十周年纪念日的前一周，偏偏我又到外地出差，矛盾更加激化，每一次通电话都成了一场口水大战。五天后，我回到了家，我知道我们的关系快要结束了。即使我不提出离婚，他也会主动退出婚姻的。
　　到了家，我最不想看到的罗德尼，却是惟一等我回家的人。他提出和我一起出去走走。他拉住我的手，刚刚还在大吵的我们，现在又挨在一块，这让我们的手掌都沁出了汗。我们的关系就像路旁大树上的树枝与枯叶若即若离。
　　“坐下。”他指着一级台阶说。我发现这是通向法院的台阶。我知道下面要发生什么了。我闭上眼睛，屏住呼吸，等他说出“离婚”两个字。
　　“你愿意重新嫁给我吗？”
　　我猛地张大眼睛，犹疑地问：“你说什么？”
　　罗德尼举起一只戒指盒，然后轻柔一笑，单膝着地。“我刚才说，你愿意重新嫁给我吗？”他打开盒子，里面是一个镶着蓝宝石的戒指。他冲我眨眨眼。我禁不住冲动地喊道：“是的，我愿意！”
　　我们手挽着手回了家。我仍然沉浸在享受了女人专有的骄傲的公主般的浪漫幸福之中。然而，我也知道，我们之间有许多事情需要“改革”了。我们认真地做了交谈。
　　我们的“改革”很成功。很多年以后，当第三个罗德尼向我求婚时，我感受到一颗更加多情、浪漫、体贴、温柔的心。
　　那是我们结婚二十周年纪念日的早晨，他从他的公司给我打来了电话：“今天我们去杰克逊市看来自法国凡尔赛的美展吧。”就好像三百英里的路程只有咫尺。不过，这些年来，我已经学会对急脾气的丈夫说“行，好吧”。我们驱车前往。这是一次愉快之旅。我们交心地谈，尽情地笑，沟通彼此的心灵。在我们过密西西比大桥前，他和我换了座位，让我驾车。车行至大桥中央时，他打开一只戒指匣子，举到方向盘的上方。“你愿意嫁给我吗？”他脸上绽出温柔的笑。阳光照在戒指的绿宝石上熠熠生辉，戒指的背景是窗外微微拂动的墨绿缎子似的河面和气势磅礴的长虹飞跨般的大桥。我没有把车子撞到栏杆上真是天大的奇迹！这个罗德尼为他的有着浪漫情结的妻子精心设计了一个完美的求婚场面。这些年来，他一直关心我的感受，倾听我的诉说，没有人比他更了解我。
　　现在，我总是这样对不满意丈夫的新娘们说：“一个温柔体贴的丈夫常常不是在新婚之日就能得到，这是一个长年累月的过程，并需要你和他一起努力。”