村庄的气息，从“咚咚咚”的鼓声里开始。
　　劳作了一年的人们，黝黑的额头写满皱纹，像是田畴里的庄稼。从田里耕作的带头小哥，还来不及放好农具，便直奔村里宗祠旁的一间小屋，屋内灯光微弱，暗暗的，带头小哥举起鼓槌，“咚咚咚”的鼓声萦绕在村庄的上空。悦耳的声响，似一支集结号，由近及远，又从远及近，慢慢地，小屋门外那块空地就聚集了不少黄发垂髫。一阵熟稔地拾掇，有人敲锣打鼓，有人头顶着狮头，有人弯腰当狮尾，带头小哥与几名青年小伙摇身一变成为“狮子班”，他们脚踩着土地，双手举起狮头，在人群里舞动起来。
　　“ 狮子”时而抬头扭脖，时而腾挪翻越，时而眨眼踢腿，刹那间，“狮子”又向前奔跑，像是听到谁的呼唤，踢腿，抬头，突然间又摆头晃脑。此时，鼓声从轻快转为慢悠悠地，紧跟着又从慢转为快。
　　一会儿狮子“ 高兴”了，一会儿狮子“生气”了，一会儿狮子“悲伤”了……从步伐到动作，从表情到性格状，舞狮人在“狮子”的世界里，靠默契和心灵相通等配合，将狮子的喜、怒、哀、乐、动、静、惊、疑八态展现得淋漓尽致。此刻，狮子像生长在村庄的精灵，为百姓带来欢乐，祥瑞，辟邪。
　　正月的日子，“狮子班”便串村走巷，挨家挨户，为村民舞狮，寓意庆贺一年的收成，祈祷风调雨顺。他们在村庄穿行，变成村庄乐谱上的一个个音符，又像田畴里的庄稼，星星点点，在南方这片贫瘠的红土地上跳跃起来。
　　从村头到村尾，从大街到小巷，“狮子班”所到之处，队伍后面跟着一群围观的孩童，他们个个跃跃欲试，目标是那“狮子”。舞狮多数由身手敏捷、强健有力的小伙子完成。其实，小孩儿并不懂，只知道想看“舞狮子”。看别人耍几套功夫，看舞狮，看击鼓，来一场喧嚣和狂欢。
　　每次舞狮前，都会有一段击鼓演奏。“咚咚”的声音从低到高，变化多端，似乎在召集志同道合的人，又似乎要把“狮子”唤醒。随后，醒狮闻鼓起舞，或睁眼，或洗须，或舔身，或抖毛。渐渐地，鼓声如千军万马奔腾而来，又像狂风暴雨，排山倒海。小孩儿坐在大人的肩膀上，看得如痴如醉。
　　霎时，握鼓槌者用尽力气，擂出浑厚的鼓声，“狮子”又弯了一下头，似沉思，似惊悚，尾巴随之摇摆起来。鼓声、镲声和鞭炮声回荡在房舍、村庄和草木之间，地面不时扬起一阵土灰，围观的黄发垂髫如追星，久久不忍离去……
　　听村里的老人回忆，什么时候开始舞醒狮，早已无法考究，只知道这是“历史传下来的”！但《旧唐书·音乐志》有一段记载：“太平乐，后周武帝时造，亦曰五方狮子舞，缀毛为狮，人居其中，像其俯仰驯押之容。二人持绳秉拂，为习弄之状。五狮子各立其方位，百四十人歌太平乐。”从记载来看，“太平乐”所描述的场景与现代的“舞狮”出于一辙。
　　舞狮，源于宫廷狮子舞，盛行于民间。史料记载，中国的舞狮分为南狮和北狮，一南一北，相得益彰。北狮重写实，南狮重写意。北狮有雌雄之分，南狮头上则有一个“独角”。相传远古时期，广东南海一带发生了瘟疫，后来出现一只神兽，神兽所到之处，瘟疫便很快没有了，后来百姓为了纪念神兽，称神兽为“年兽”。家家户户用竹篾、纸等材料制作“年兽”，配合锣鼓，并用一张桌子放置家门口，准备好“年兽”喜欢吃的青菜，等待年兽采食。由于年兽与狮子的样貌相似，经常为老百姓带来祥瑞和喜气，故年兽被称为“瑞狮”。受年兽影响，南狮头上还有一只由头顶长出，向前弯曲的独角，寓意“独占鳌头”。舞狮就像一只南飞的燕子，飞入寻常百姓家，它的氣息、性格、身影似乎伴随着远古先人的足印迁徙，从中原一路南下，从高墙内到高墙外，从一座村庄到另一座村庄。
　　在广东，因粤语“ 瑞”与“ 睡”读音相同，老百姓比较忌讳，认为“瑞狮”是带来福瑞，后又将“瑞狮”改称“醒狮”。直至明代，醒狮出现在广东的一些村庄，百姓为祈愿兆丰年，风调雨顺，把愿景寄托在醒狮的身上。村民用醒狮的威严驱赶邪恶，祈盼来年事事顺心。
　　在南方的乡村，特别是粤西一带，基本每座村庄都有自己的醒狮队，乡亲们学南拳，舞醒狮，后来将舞狮的表演程式逐渐演化出高桩狮、梅花桩狮、狮子走钢丝……每逢元宵、年例或节庆盛典，乡亲们便举起狮头，与狮共舞，人们要将一年的收成和喜悦，擂响在鼓锣钹的交融之中。
　　记忆中的童年，许多小伙伴都有“功夫梦”“狮子班梦”。一听到鼓声响起，小伙伴们就像着了魔，拔腿就跑，直奔村中央的那片空旷地。“舞狮子啦！快！”成为我们奔走相告的口头禅。但每次看完舞狮表演，伙伴们都意犹未尽，回家又找来棍子到处敲，模仿击鼓。
　　有一次，我走在回家的路上，远远便听到我家那个方向传来一阵“咚咚咚”的声音，只是，那不是狮子鼓发出轰隆、遒劲的鼓声。原来，邻居家的亲戚坐在砖头上，他跟前倒放着一个破旧的铁桶，双手各握着一根棍子，自得其乐地敲起来，我马上意识到他想学“狮子班”的人击鼓？此刻，这个鼓就是他的“狮子班梦”，就是他的世界，他陶醉在鼓声的旋律中，童真而无邪。那段时间，我也学着他，搬来自家的铁桶当鼓敲，后来被母亲训了一顿，现在回想起来是那么幼稚。“我长大了也要参加狮子班！”他告诉我，这是他的梦想，只是没多久，他就回到他的家乡，从此再无音讯。
　　是的，醒狮一动，沉寂的村庄就被唤醒。它们威严，它们凶猛，它们祥瑞，它们从乡野走进城市，又从城市走出国门。醒狮要将舞蹈、武术和中国传统文化的精气神，从世界的东方撒向全世界。在一呼一吸之间，醒狮登上异乡的舞台，在华丽转身之间，在万千景象之中，醒狮一跃登上非遗的榜单，万物景仰。
　　醒狮，是有生命的，它承载着一代又一代人的目光，还有记忆。它舞动的走向，又像一条辽阔的河流，支流所到之处，连着根脉，滋长乡愁。