故乡印记

来源 :散文选刊·下半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:tlkj168
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  对故乡的印象,有山路,深巷,老樟与古藤。
  先从路说起。
  曲曲折折的小山路,全是泥土与很短很短的黎草,夏天路上有紫色,红色的小野花,秋天会有一吹就满天飞的蒲公英,充满着生命,朴实无华。
  沿着这条路一直走,几分钟就能到村子。
  村子里邻里和睦,亲如一家。家家都用木门,出门用木棍穿插门环,并不上锁。乡亲们纯朴善良,出入见面,总会打招呼或聊上几句;小孩子闹别扭骂架,谁都熟知对方父母乃至爷辈的名字,骂得有劲巴烈,但并不伤和气。
  村前村后到处都是悠闲自在的鸡鸭,傍晚时分,各自归家,是山村的一个亮点。
  每天,天蒙蒙亮时,总能听到那位挑着担子卖豆腐的阿伯,熟悉的声音从巷道传来,从晨雾传来,温暖又湿润。
  村子里有一条很长很长的巷子,算盘爷爷(这位爷爷很聪明,算盘放头上都能打,我们叫他算盘爷爷)说是当年抗日时留下的。顺着巷子一直往前走,便到了东头。东头有两棵百年老樟和一棵古藤时光流转,除了纵横潇洒的野草岁岁荣枯,老樟、古藤一点儿也没有改变,布满青苔的皮肤见证了它们当年的繁华热闹和一种不可言说的魅力。
  关于老樟和古藤,已经没有人知道它们的年岁了。听秋奶奶家106岁的太婆说,从她记事起老樟就已参天、四人环抱粗了,而古藤也在。古藤生得很巧,生得很妙,从老樟的根部抽出了藤条,向上生长着;它的根,便也藏在老樟根缝间,风雨相依。同样没有哪个老人能知道它是何时长出的,似乎,有了老樟,便有了古藤,甚至,还没有老桥的时候它便已经长在那儿了。
  每逢过年过节回家,我总要到东头去看看它们,每次看到它们依旧枝繁叶茂,绿意盎然,安然无恙地挺立着,便觉心里踏实许多。今年清明回去,我感觉到一种落寞与萧瑟,似乎在心里有一种不祥的预感,当我看到那棵老樟有一半身躯长出了“纪”时,我的眼角潮湿了。奶奶说古树跟人一样,人到了一定岁数终究会老去,而树一旦长出了纪,也就表明活不长了。我脑海中突然惊恐闪出一个“死”字,抬头仰望着老樟,敬畏生命,瞬间觉得心里好痛,好难受,胸口闷得喘不过气来,我不知道它活了多久,一百年,一百五十年,两百年或更久,但我多么希望它永远屹立在这儿。
  它怎么会死?大家如此爱戴它,牵着牛的大爷会在这里聊天,带着孩子的阿妈,背着书包的学生会在这里经过,恋爱中的青年男女会在这里抛红丝带……我们都喜欢它这里及足下的土地。每年春节从外地回来的人都说它这里从容、轻松,心里怀着一股说不出的崇敬与亲切。
  祈愿啊,祈愿:老樟古藤,绿意永恒,不伤不死,安然生长……
  责任编辑:黄艳秋
其他文献
“起来,老倌子快起来,扯地米菜(荠菜)去。”  天刚麻麻亮,母亲用脚轻轻碰了几下父亲后,细声细气地喊了一声,生怕惊醒了我和妹妹。其实,大约鸡叫三遍后,我就醒了。知道农历三月初三这天到了,又有“地米菜煮鸡蛋”吃了。  父亲小心翼翼地起床,不一会儿工夫就扯了一大把开满了小白花的地米菜回来了。母亲接过地米菜连根带茎洗得干干净净,挽个把放在清水锅里,然后趁我不注意将藏好了的鸡蛋拿出来,反复洗了几遍放在锅里
期刊
大凡方整的院落,都有自家体面的台门。主人会精心设计一番,檐角的图案到门楣的形制均是讲究至极。然而昔日风华已过,闲门青草长,荒庭积水余。院墙因为材料的原因陆续坍塌殆尽,最后只剩下台门孤独地坚守在巷口,宛如一位久经风雨的老者。它见证了祖辈们在院子里的成长与辉煌,欢聚与久别。院子里成长的少年人,进进出出,今日早已在海风吹拂下长成大人模样,成为家族的希望。  扑面而来的风中裹挟着咸腥气味,让迟暮而到的访者
期刊
我的旧居在台州黄岩城关花园巷,巷的南端转弯处有一口墨砚似的池塘,该池塘是在明代中叶为官宦人家花园之地,清光绪年间大户林家建新宅时加建塘岸石栏杆,砚池巷就因该池而得名。砚池呈长方形,它长60米,宽20米。池东池北沿边筑有石护栏,池西头有两棵大树,若似墨砚边上插着两支毛笔。  池的南岸有一堵爬满青藤的砖墙,墙和池塘间有一米多宽的石板路,可供人们在池边洗涤。那时虽然有水井,但砚池更是家庭主妇洗涤的好地方
期刊
每次回到故乡,都让我不自禁地伤心,故乡的满目疮痍越来越让人目不忍睹:前山因挖山取石,早已狼藉不堪,昔日如一条蟠居的长龙,至今如一头生满癞疮的臭狗;后山因无度开荒,昔日鸟鸣花涌的胜景早已荡然无存,只剩下洪水过后的沟壑;村前那条清澈的小河早已干涸,河沟里枯草丛生;村舍也改变了原来的模样,房子越发地旧,而我童年居住的茅屋早已不见踪影,旧址上只露出贫瘠的土地;而故人似乎越发地少了,他们有的搬进城里,有的外
期刊
想起两次在3号车厢遇到的事,其情其感,也许能聊以自慰并解答这一问题。  第一次是赴京参加散文年会的归来途中。2010年12月20日,在“北京西至周口”列车的3号车厢里,只有我和一个年轻女孩两名乘客。因为陌生,刚进车厢时都没说话。可是后来一打开话匣子,竟然越说越知音、越说越亲近。我得知她是刚就业于北京幼教研究院的大学生,这次出差是研究院派她去周口市幼儿园讲幼儿国学教育示范课的。咋也没想到,中午,她很
期刊
一次聚会,宣传部的副部长徐利华对我说:“亚鹰,你是文人,我给你讲个真实的故事,你不妨写一写。”他清了清爽门,就饶有兴味地讲开了——  就在我们生活的小城,有一对四十岁左右的夫妇,一对儿女在上中学,三年前夫妇俩双双下岗,全家生存危机顿现。但是,这对夫妇并没有像其他下岗工人那样到单位吵闹到政府上访,而是淡然地领回了下岗证,用部分下岗身份置换金买回一台榨油机,每年秋季油茶成熟时,他们就到各山乡收购山茶子
期刊
“梨花风起正清明,游子寻春半出城。”古时候,每逢梨花盛开时节,人们喜欢在花荫下把盏欢聚,雅称“洗妆”。我不想效仿古人的文雅风俗,却经受不住州门司镇梨花的诱惑,于是在草木葳蕤的三月,挽一袭和风,欣欣然驱车前往。  远远地飘来缕缕淡淡的花香,隐约还有蜜蜂的嗡嗡声。  “忽如一夜春风来,千树万树梨花开。”岑参的诗描绘的是雪,却更像是写眼前的景。“南国梨乡”州门司镇六千多亩梨树在这个季节相约着一同盛放,花
期刊
黄山太平近郊的绿地野岭几乎都涉足了,不难见到马兰头、野蒜、野芹菜等,唯不见鸭板菜的踪迹。春天的阳光舒展在草地上,静静地流泻着我的期待,藏在心中久远的往事在静默中凝固了。直到有一天,我在城中鼓山的巽峰塔下偶见了鸭板菜,我的往事便在初夏的阳光下悄悄萌动了。  每当夕阳快落山时,年迈的祖父便打着赤膊,卷上裤角,背上年幼的妹妹从厨房的后门步入河中,然后溯河而上觅野菜。在夕阳淡淡的金晖中,祖父的背影像一幅西
期刊
人是要讲缘分的,人与人之间、人与事之间、人与物之间总会有一定的缘分,这是偶然中的必然,是必然中的偶然,说穿了就是缘!  缘分,在人世间摇曳——  黄鹤楼下,李白与孟浩然挥手之间,碧空长江,孤帆远影,定格千古传唱的动人友缘;古琴台上,悠扬琴韵,浩浩江水,永远弹奏着俞伯牙和钟子期高山流水的知音之缘;而在宦海沉浮之间,千山万水之遥,也永远传唱着白居易与元稹相濡以沫的诗缘!  缘是真!缘是美!缘是情!珍惜
期刊
大人们  大人们不断地把腰弯下去,把胸膛贴向大地。此时,植物成熟的气息让他们兴奋和陶醉。  ——让感恩的火把点燃每一次秋收,把朝圣的心情引入每一场农事,收割的姿势,使劳动看起来像舞蹈,更像一场神秘的祭祀。  为了迎迓秋天,犁耙、铁锨、锄头、镰刀,轮换着走过了属于自己的节气,大人们则以它们为道具,像武生走过戏台上紧密的鼓点。  大人们总是趁着天不亮就下地,他们扛着粗重的犁耙,却故意放轻脚步。不知道是
期刊