镜子里的父亲

来源 :安徽文学 | 被引量 : 0次 | 上传用户:scenery747
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  坐于卧室桌上的半身镜,和镜子里的父亲一样老态龙钟,金属边框怎么擦也擦不掉的斑斑锈迹,就像父亲脸上再也无法舒展开的皱纹,再也洗不掉的老年斑。
  镜面还是干净的,镜中影像依然清晰。镜子斜对卧室门,父亲坐在桌前,老伴和孩子一进卧室,就能看到镜子里的父亲:头发花白稀疏,脸又黑又瘦,被皱纹和老年斑包围的双眼,向左上方略微仰起,呆滞的眼神焕发着神采。
  一条写有金字的红纸贴在镜面左上方。崭新红纸上的金字,最醒目的是“奖”字和父亲的名字。父母随儿子搬进新家不久,红纸上的金字是女儿新写的。
  女儿刚上小学,秋收时,第一次看到这面镜子,第一次从这面镜子里看到父亲:头发黑亮浓密,饱满红润的脸神采飞扬,笑眯眯的眼略微向左上方抬起,明亮好看。父亲双唇微噘,欢快的口哨儿声跳跃在屋子里。她仰起小脸,指着镜子左上方写有金字的红纸,问:“爸爸,纸上的字念什么?”父亲高声教她念红纸上的字,把“奖”字和他的名字,念得很响。
  “当了十多年孩子王,奖你一块镜子就美成这样了!好不容易回趟家,还不帮帮我……”在院子里摘花生的母亲走进屋,招呼父亲帮她干活。风华正茂的父亲,在偏远小镇的初中教数学,担任班主任,兼管学校食堂。虽然家离学校很近,但除了周末,很少回家。家里地里,母亲都是主劳力,女儿和弟弟小小年纪就学会干活,都能给母亲搭把手。母亲起早貪黑操劳,疲惫难耐就埋怨父亲不顾家;俩孩子心疼母亲,也暗暗对父亲不满。
  女儿上五年级那年春节,外村一对夫妻带一个瘦高的男孩儿到家里,一进门就让儿子给父母磕头。男孩儿在父亲班里读书,在学校住宿。因为身体瘦弱,爱闹小毛病,父亲对他的饮食起居格外上心,偶尔开小灶给他加营养。那对夫妻领孩子来拜谢父亲,请求父母收个干儿子。母亲觉得自家儿子都没怎么得到父亲关心,不能再添个别人家的孩子。父亲却执意认下干儿子。这个干儿子成了小镇第一个考上重点医科大学的人,后来进入北京大医院,做了救死扶伤的医生。
  女儿上了初中才知道,父亲的田在学校。女儿的教室和父亲班级的教室在同一排平房,父亲的男高音常飘进她耳朵里;偶尔去办公室找父亲,他不是埋头在教材、备课本和作业堆里,就是被问问题的学生包围着;在学校菜园子看到父亲时,他忙碌得像个地道的农民。披着阳光行走如风的父亲,黑发间闪烁出根根银丝。
  女儿和父亲做了多年同事,想起父亲退休的细节,鼻子还酸酸的。欢送会结束,父亲在工作几十年的办公室坐了好一会儿,又去为食堂供应了无数茬绿色蔬菜的园子里忙碌到夕阳落下。前一天还行走如风的父亲,走出校园,忽然现出蹒跚之态。回家后,父亲坐在卧室桌前长吁短叹。镜子里的父亲,头发花白,还算饱满的脸庞丢了神采一向炯炯的双眼暗淡了,依然向左上方抬着。昔日的红纸金字,因严重褪色而面目模糊。父亲轻轻抚摸着纸条和字迹,对进屋喊他吃饭的女儿说:“你照葫芦画瓢,给我换条新的吧。”
  新的红纸金字换上去,镜子里的父亲,微微向左上方抬着的眼睛,又开始发亮,回到脸上的神采也仿佛在学校时。
  父亲的脸再出现在镜子里,暴瘦了许多,皱纹纵横,斑点密布,朝左上方抬起的双眼,目光呆滞。一场车祸,带走了父亲的学生,与他和儿女一样在学校种教育田的姑爷。
  父亲伤心过度,患上阿尔茨海默症,连老伴和儿女都认不清了,经常坐在卧室桌前对着镜子发呆。镜子左上方的红纸金字,已被女儿换过几次。
  晚上,女儿给父亲洗衣、铺床,儿子给父亲洗脚、剪指甲。“你们回来看我了!我的学生们个个优秀,个个懂事!” 父亲呆滞的双目突然发亮,瘦削的脸上皱纹舞动,斑点欢跃。
  端午节,有客人来。卧室镜子里,一张激动的脸,凑近父亲的脸。父亲微微上抬的呆滞双眼,焕发出奕奕的神采:
  “干儿子来看我了!”
  站在父亲身边的,正是从北京回来探亲的医生。
其他文献
关键词: 道德悖论;现实矛盾;实践逻辑  摘 要: “道德悖论”有理论与实践两种类型。理论型道德悖论是指悖性的道德理论事实或状态,实践型道德悖论是在道德价值实现中出现的悖性事态;理论型道德悖论的“矛盾”是逻辑矛盾,其逻辑基础是形式逻辑。实践型道德悖论的“矛盾”是现实矛盾,其逻辑基础是尚待探索和创立的实践逻辑。J.Elster对现实矛盾的逻辑研究对探讨实践型道德悖论有启发价值。  中图分类号: B8
期刊
关键词: 诠释学;心学;六经注我  摘 要: 陆九渊倡导的“六经注我”不是学界所普遍认为的那样属于一种文本诠释方法,而是一种为学的路径。陆九渊对“读书”、“格物”、“穷理”、“道德本心”诸问题的分析,透显了他力图使“尊德性”与“道问学”相统一的学术理路,而“六经注我”、“虽出古书,不敢尽信”、“发明本心”等命题以及“减担法”的提出,则表明了陆九渊心学诠释学的德性优先主义立场。  中图分类号: B2
期刊
关键词: 近代;徽州钱号;地方权力  摘 要: 徽州钱号与基层的保长,官僚机构的县丞、典史、把总等官员,以及商业行帮和行会保持密切的互动,呈现出以权势为导向,以利益为依归的互动模式,较为典型地反映出近代基层社会官商之间的关系   中图分类号: F832.9文献标志码: A文章编号:: 10012435(2011)01002306    Huizhou Qianhao in Late Qing Dy
期刊
诞生是有颜色的。  鲜红的,还滴着晶莹的血色。《海隅春晖》其实在暗示我们:诞生之前,许多东西就已经长大,无限的光辉在他们身上聚集,在等待萌发。  所以《金刚台》里才会有史玉清、范明、吴继春和晏永香等人的形象,她们顶天立地,一个个像足了桀骜不驯的汉子,也才会有许多百折不挠的演绎和那个小小的妇女排越发坚强的形象。  在今天,食盐可谓寻常物呵!也有比金子贵的时候,而比金子更贵的,是红军的品格。  对,是
期刊
关键词: 因果冲突视角;概率的非随机归并视角;MHD问题的四个版本;表述的完整性  摘 要: 通过MHD问题的标准版本、完整版本、不等值版本以及排除版本,对MHD问题困难原因的因果冲突解释、概率的非随机归并解释进行检验,对MHD表述完整与否是否存在差别进行比较,结果发现因果冲突解释得到了支持,概率的非随机归并视角并未得到支持,MHD问题是否表述完整不存在差别。  中图分类号: B84 文献标志码:
期刊
关键词: 宋代;女鬼故事;妾婢;妻妾关系  摘 要: 宋代笔记小说中的女鬼故事,常见受虐而死的妾婢鬼魂找主母复仇的情节,看似荒诞不经,实则从一个侧面反映了宋代妾婢的人间生活。鉴于主母在家庭中的支配性地位与妾婢的边缘性地位,妾婢的生存状态总体比较艰难。其中,妻妾关系总体上充满争斗,主母虐待妾婢的现象常见;妾婢也有一些反抗行为,以姿色邀宠于男主人是一种比较常见的斗争策略;当然,也有妻妾和谐共处的记载,
期刊
关键词: 关东大地震;次生灾害;抗震救灾  摘 要: 1923年关东大地震给东京、横滨等地带来了重大的人员伤亡和财产损失,火灾、海啸、山崩等次生灾害是导致惨况的主因。日政府立即采取多种措施救灾,国际社会也纷纷给予援助,使得此次抗震救灾具有及时、互助等特征。加强城市防灾御灾规划,则是关东大地震留给我们的警示。  中图分类号: K313.45; C913.7 文献标志码: A 文章编号: 100124
期刊
关键词:小三线建设;上海;皖南地区  摘 要:在近现代中国,上海一直是中国经济的中心,地位举足轻重。1949年后,上海支援和带动中国经济发展的职能和作用得到进一步的发展和扩大。20世纪60年代前后上海在大小三线建设中的作用就是明显的例证。本文以上海支持帮助皖南地区小三线建设为例,分析上海承担和推动小三线建设的具体状况,以及在其中的地位和作用。这一历程,鲜明地体现出新时期的上海特点和奉献精神,也是我
期刊
井冈山红军医院里,脸色蜡黄的张子清师长在等医务主任王云霖。他是边哼着歌边等的。“红米饭,南瓜汤,秋茄子,味道香,餐餐吃得精打光……”这首歌,井冈山红军战士个个耳熟能详。  张子清因脚踝受伤,不得不躺在井冈山小井红军医院里。一颗罪恶的子弹“驻扎”在他的踝骨里。红军医院太缺少医疗器材,医务主任王云霖已经给他的脚踝动了五次手术,也没取出弹头。  张子清的伤口早就化脓了,腐烂的肌肉发出恶臭味。这一躺下,就
期刊
关键词: 明太祖;农民;土地政策;税粮征收  摘 要: 明太祖与农民的经济关系,主要表现在农业生产的恢复发展、产品分配和灾害救济三个方面。一是大力兴农:以解决民食,并在政策、体制、组织、方法上多有创新;二是征税于农:为了权力也为责任,既有经济剥削的一面,也有一些合理因素;三是减税济农:活民命保治安。减免赋税非常态化、临时性的多,常态化、固定性的少;局部的多,全国性的少;民田多,官田少。明太祖大力兴
期刊