论文部分内容阅读
我要告诉你的是不为人知的台湾。游人们不可能像这样，离开城市和大路，深入那些偏僻的角落。但我要告诉你的是，真正的美景和台湾本土的文化，隐藏在那些不为世人所知的地方。
台湾海峡的落日
离开台北以后，沿着台61号公路，从北部驱车向南，一路经过桃园、新竹、苗栗、台中、彰化、云林这些散落在西海岸上的县市，我们去了台南。一天下午，工作完成之后，朋友开车，在只能通过一辆大巴的狭窄公路上行驶了一段时间，拐进一条土路，从车窗里可以看到高大的树林，不远处荒草丛生，一些不知道什么年代的木电线杆，倾倒在密密麻麻的灌木丛中。下车后步行了几分钟，眼前的景象豁然开朗，台湾海峡出现在我们面前。
一大片树林沿着弯曲的海岸，环抱着沙滩。太阳正渐渐坠人海峡西边的海水，夕阳的余晖照射在海上，除了我们，整个沙滩上只有三个年轻人在拍照片。上涨的潮水沿着沙滩缓缓爬向岸边，渐渐爬到了我们脚下。
很难形容突然出现在眼前的蓝天碧海、白云沙滩——这里的沙滩也许是台湾西海岸沙子最好、最细的沙滩之一，以及高大的乔木和满地树干带给我们的情绪上的刺激。很长时间里，我们说不出话来。四下里只有海浪由远而近扑上沙滩时，海水与沙和树木碰撞时发出的低沉声音。
也很难形容那时刻台湾海峡上空的色彩，因为夕阳的色彩每时每刻都在变化，这些变化点染在云彩和海浪上，每一层浪花都有不同的色彩。最高的浪头上白沫飞溅，在飞离海水的一刹那，光线把飞溅的泡沫照成透明，随即飘散在空中。涨潮时，深绿色的海水被月球吸引而涌^天空，突然从空中又跌下来，伸展开，绿色转眼间消失了。海水被地球无形的引力拖回大海，还有一些渗入沙子，白色的沙滩因为受潮颜色变深，如同咖啡渣。浪头退去的时候，沙子里各种各样的矿物质开始反射阳光，让海边的光影变得更加微妙。
这么美的沙滩在西海岸并不多见，很多地方都是我们在彰化一带看过的那种滩涂。如果你和我们一样，是在夕阳西下的时候来到这里，也一定会由衷地同意我那位走南闯北的朋友，把这里看作是台湾最美的地方之一。
许多年前，沙滩比我们现在看到时还要宽阔得多，它从海岸林带向海峡延伸，一直延伸一两公里宽。但随着海平面上升，沙滩正在退缩。海浪淘空了那些高大的树木的根部，他们脆弱的根系不再能支撑树干，最后轰然倒在海滩上。树木的枝叶被海水腐蚀之后，只有粗大的树干横七竖八地倒伏在白色的沙子上。海水也许会带走一些树干，但它们更多被推挤到—起，拥塞在仍然耸立着的大树脚下。
起落的海浪据说有助于平复人类内心起伏不定的波澜。这片位于台湾岛最西端的沙滩始终是朋友的秘密花园。每当心情不好的时候，他来到这里，在落日的余晖中独自散步。我们体会着他的心情，看着太阳一点点滑入海水，海潮越涨越高，却没能像他那样感到释然，反而产生了一种难以言表的兴奋之情。这种兴奋的情绪终于推着我们脱掉上衣，一头扎进海水里面。
朋友警告我们不要离岸边太远，因为海峡的某些地方常常突然深切下去，暗潮会把游泳的人卷入深海。在温暖的海水的包围下，在台湾海峡起伏不定的潮流的摇晃下，西坠的落日把最后的余光涂抹在我们身上，一丝隐约的不安让这次游泳的印象变得无比深刻。
阿朗壹古道：日落太平洋
我们的行程在台南拐了九十度的大弯，折向中央山脉，在那里，我们看到被2009年的泥石流严重毁坏的村庄。这些村庄如今都在重建，但四处仍然能看到破碎的山体和被大块砾石掩埋的河床。司机在山上经历了一段非常曲折的行程，车道非常窄，修建在险峻的山路上，需要不断鸣笛，提醒对面开来的车辆注意避让。翻过大武山脉后，又是似乎无穷无尽的下坡路，一样狭窄而且曲折，每次开过s形的急弯，司机总是板着脸，不断睬刹车。有时候，他的严肃不禁让乘客也紧张起来。
这番辛苦是有回报的。在另一个夕阳西下的时刻，车子抵达东部海岸一个小村子，我们把司机留在车上休息，其他^弃车步行，穿过小村落，沿着海边的山路缓步向前。山路下就是太平洋。太平洋的波浪日复一日地冲击着台湾东部的山体，把这里的地形变得十分陡峭。翻过一座小山后，山路延伸到了海边，一片砾石海滩呈现在我们面前。
这片砾石滩是14公里长的阿郎壹古道的起点。这条修建于18世纪的古道，是台湾现存最早的南北通道的一段。它隐藏在深山和大海之间，不为人知。如果你打算去台湾，如果你时间充足，如果你没有去过那里，我建议，你一定要去阿郎壹古道看看。找一个好的向导，在确保安全的情况下，让他带你沿着古道走一走。走这条路并不容易，有些路段，只好用攀爬来形容。一个成熟的向导带几名精力充沛的游客走完14公里全程，需要8到9个小时时间——根据这个时间，你可以想象古道的险峻程度。
不管怎么样，走过这条路的人，绝不会感到后悔。你会看到，太平洋的波浪在你脚下拍打着石头海岸，激起巨大的浪花，也会看到风和水的合力，给坚硬的岩石留下了圆润的外形。数不清的椭圆形砾石铺满了那些比较平缓的海岸。我随手拾起一颗，看到灰色砂质岩石圆溜溜、平滑的表面上，一道又一道浅白色的条纹组成了密密麻麻的同心圆，把海水冲刷的过程，记录在了石头上。
砾石海滩是一种地质和矿物语言，讲述了地球千万年来变迁的故事，可惜，这种包含着沧海桑田信息的语言，不是外行能破译的。我只能从中理解砑石海滩所揭示的山和海的关联，以及这种地球上最古老的关联中显露出的美感。
不幸的是，阿郎壹古道这一世界级的壮美景观，很可能在不久的将来消失。多年以来，台湾都在致力于构筑一条环岛公路。这条公路如今已经修通了99％，只等最后一段落成，就将宣告功德圆满。这段未能克成的缺口就在阿郎壹古道上。
按照规划，阿郎壹古道下将开挖一条3公里长的隧道，将古道两端连接起来。工程对古道来说将是毁灭性的。有关古道去留的争论，已经持续了好几年，但在2011年变得越来越激烈。砾石海滩的形成历经了千万年的时间，古道也有200多年的历史，却要毁于一条干篇一律、毫无美感的高速公路。对游客来说，这着实是件令人伤心的事——从另一个角度说，这好像是在催促我们不要犹豫，尽早踏上旅程。用Lonely Phnet的创始人Tony Wheeler的话说：All you’ve got todo is deride to go——不是每个人都能出名，但旅行和出名一样，都应该趁早。
到了东海岸，环岛游的路线将由此上行，沿东海岸北上，经过台东、花莲等地回到台北。但根据行程，这里是我们一行的最东端。我们从砾石海滩回到车上，折返向南，开往恒春半岛上的垦丁风落沙住宿。
一年一度的垦丁国际音乐节已经成了台湾的文化盛事，影响力正从亚洲扩散至欧美。每年春天，成千上万的年轻人从世界各地涌入这个叵春半岛上的小镇，在沙滩上整夜狂欢。音乐、啤酒、沙滩、太平洋 的风，当然还有性——2011年的垦丁音乐节结束后，人们从沙滩上打扫出各色各样的垃圾，其中有很多安全套——还有什么比这更能吸引人呢?
每年涌入垦丁的游客达500多万人次，但我们只在垦丁停留了一夜。几乎所有大众旅游的景点，都不在我们此行的计划之内。尽管我们的朋友周光复在垦丁街上经营着—家冲浪店，但我们要去的地方，不是他的冲浪店，而是他位于恒春半岛北部森林里的家乡。
光复是阿美族的原住民，老家社顶部落位于恒春半岛的山腰上。车子经过垦丁大街，开始上山，几十分钟后停在社顶，一位开着白色本田CRV的老伯前来自我介绍，说他是社顶部落的导游——一开始我有点怀疑自己的眼睛，因为我还没见过这么老的导游。后来我才知道，社顶部落的导游平均年龄有60岁。这位老伯并不是年纪最大的一位。
社顶部落坐落在垦丁国家森林公园里——这是台湾地区最早划定的国家公园，成立于1977年。这里也经历过游客如织的年代。20年前，光复放学之后，就在森林公园的门口卖拖鞋——20块钱一双。那是这个精明的生意人起步的地方。在垦丁成为热门的旅游目的地之后，社顶的森林又恢复了平静。游客稀少，年轻人纷纷离开家乡，到城市里去工作，以至于导游也只能由老人来充任。
老人们的解说风格和所有我曾经接触过的导游都不一样。他们熟悉森林里的—草一木。大多数老人都是在森林长大的，一辈子没有离开过部落。森林里的每一个变化，哪些草木可以用来制作香料，哪一块山坡曾经是稻田，哪里有过人家，哪一棵树下有珍稀螃蟹的洞穴，都像刻刀刻过一样，记在他们脑子里。
恒春的森林里有猕猴生活的洞穴，位于几十米高笔陡的峭壁上，峭壁上光溜溜的，只生长着几棵不大的灌木。清晨时分，猕猴离开洞穴，晚上才从峭壁顶端回到洞穴里过夜。石壁前有一圈榕树围成了一块林间空地，正午时分，阳光穿过榕树气根和长长的木藤枝叶构筑的天然防护网，照射在阴暗的地面上。那里可以看到新鲜的猕猴粪便。
恒春的森林里物种丰富，不怕人的蜥蜴呆呆地趴在树干上，看着人来人往。如果愿意的话，你可以抓住蜥蜴，把它放在自己肩膀上——老伯们小时候就是这么干的。它有一条又细又长的尾巴和明亮的黄色脊纹，如果感到紧张，这条尾巴就会竖起来，越竖越高，最后它突然启动，一转眼就逃之天天了。这里还有台湾最大的一片毛柿林。成熟的毛柿表面是红色的，上面有一层薄薄的白色绒毛——也许这就是“毛柿”这个名称的来由。毛柿成熟后掉落到地上，时间长了，发酵的果实散发出一股淡淡的酒气。
社顶部落的游人很少，但旅行路线非常有特色。夏天的晚上，老人们会带着孩子躺在草地上观星。在南方的山和海之上，繁星点点。我想，恒春半岛应该是北半球最好的观星地之一。白天，风从山上往海面吹，到了晚上，风向掉转过来，海上的风开始往山上吹。躺在长草之间，看斗转星移，天地也沉寂。慢慢地，你会觉得，时间不再飞驰，似乎连地球也停止了转动。
日落恒春
社顶昕在的恒春半岛，三面环海，被台湾海峡、巴士海峡和太平洋所包围。在造就台湾的板块运动中，恒春是这块从海洋中隆起的岛屿的最南部。这里的海岸不再是滩涂和砾石，而是一系列缓降的土坡。这些土坡渐渐过渡到白色的沙滩，曲折悠长的海岸线上，海水不紧不慢地在沙滩边起伏着。
恒春半岛上不仅有森林，还有草原——也许不是你想象的那种草原，但当地人就是这么称呼那些草场的。台湾畜牧业研究所在社顶的半山上圈出一大块地，繁育梅花鹿，并在草原上做野放试验。圈养的梅花鹿胆子很小，我们经过的时候，它们挤挤挨挨地靠着铁丝网，紧张地待在—大片灌木丛的阴影里。
在社顶的游客中心，我买了一张明信片作为此行的纪念。明信片上印着一只梅花鹿。那是一只羞涩的母鹿，头上没有角，两只耳朵棚警地竖着，似乎听到了什么声响——它抬着头，肌肉紧绷，随时准备逃跑。这样机警胆怯的动物，一旦放到野外，是很难看到的。
当我们走过社顶的鹿舍，抬头向南方的海洋望去，视线越过畜牧研究所的瞭望塔，就会看见山势渐渐变得平缓，一大块斜坡深入分隔台湾和菲律宾的巴士海峡。后来到了那里，才发现这里绿草如茵，草原上野花怒放，一丛丛、—片片淡蓝色的小花，映衬着头顶的蓝天、远处的山峰和脚下的大海。一条土路穿过草原，路边长着茂密的树篱。迤逦远去的电线杆和几捆打成圆柱形的干草堆，让人想起欧洲丘陵地带的草场来。
草场的主人林宝昌看上去有50岁了，却长着一张黝黑的娃娃脸。他带我们不紧不慢地穿过草原，向西边走去。我们来到草原的时间，比在台湾海峡和阿郎壹古道上观看落日的时间都要早，我们冶着土路走了许久，从海峡方向照射来的强烈的阳光，才慢慢开始柔和起来。
我静静地站在山坡上，欣赏台湾之行的最后一次落日。零散分布在草原上的树木，走在前面的同伴和在土路上飙车的少年，都笼罩在金黄色的光线里。在19世纪之前，欧洲画家对这种金黄色的光线的使用是很吝啬的。他们仅仅在描绘建在山顶上的城堡的轮廓、古代城市的废墟和归航的渔船时，才肯用这种金黄色的色调，让画面主体的某个侧面受光。金黄色是神圣的颜色。金黄色的光圈是圣母子、天使或圣徒才有的标志——但在八月的傍晚，整个恒春半岛都沐浴在这种金黄色的光线之中。慢慢地，太阳落入了西边的山海之间，夕照由黄转红，又把—切都笼罩在玫瑰色的光线之中。
最后一线阳光就要消失在群山背后时，我站在草原边缘的一块高地上，感到心跳得很厉害：离我大概离300米远的山坡上，一只梅花鹿风一样地跑出一丛灌木，在开阔地上一闪而过，顷刻间没人了另一丛灌木。紧接着它，第二只、第三只和第四只梅花鹿又掠过了斜阳和树影。林宝昌站在我的身边，我们目睹这难得一见的时刻，不禁相视一笑。我们决定，不把这个秘密告诉任何人。
台湾海峡的落日
离开台北以后，沿着台61号公路，从北部驱车向南，一路经过桃园、新竹、苗栗、台中、彰化、云林这些散落在西海岸上的县市，我们去了台南。一天下午，工作完成之后，朋友开车，在只能通过一辆大巴的狭窄公路上行驶了一段时间，拐进一条土路，从车窗里可以看到高大的树林，不远处荒草丛生，一些不知道什么年代的木电线杆，倾倒在密密麻麻的灌木丛中。下车后步行了几分钟，眼前的景象豁然开朗，台湾海峡出现在我们面前。
一大片树林沿着弯曲的海岸，环抱着沙滩。太阳正渐渐坠人海峡西边的海水，夕阳的余晖照射在海上，除了我们，整个沙滩上只有三个年轻人在拍照片。上涨的潮水沿着沙滩缓缓爬向岸边，渐渐爬到了我们脚下。
很难形容突然出现在眼前的蓝天碧海、白云沙滩——这里的沙滩也许是台湾西海岸沙子最好、最细的沙滩之一，以及高大的乔木和满地树干带给我们的情绪上的刺激。很长时间里，我们说不出话来。四下里只有海浪由远而近扑上沙滩时，海水与沙和树木碰撞时发出的低沉声音。
也很难形容那时刻台湾海峡上空的色彩，因为夕阳的色彩每时每刻都在变化，这些变化点染在云彩和海浪上，每一层浪花都有不同的色彩。最高的浪头上白沫飞溅，在飞离海水的一刹那，光线把飞溅的泡沫照成透明，随即飘散在空中。涨潮时，深绿色的海水被月球吸引而涌^天空，突然从空中又跌下来，伸展开，绿色转眼间消失了。海水被地球无形的引力拖回大海，还有一些渗入沙子，白色的沙滩因为受潮颜色变深，如同咖啡渣。浪头退去的时候，沙子里各种各样的矿物质开始反射阳光，让海边的光影变得更加微妙。
这么美的沙滩在西海岸并不多见，很多地方都是我们在彰化一带看过的那种滩涂。如果你和我们一样，是在夕阳西下的时候来到这里，也一定会由衷地同意我那位走南闯北的朋友，把这里看作是台湾最美的地方之一。
许多年前，沙滩比我们现在看到时还要宽阔得多，它从海岸林带向海峡延伸，一直延伸一两公里宽。但随着海平面上升，沙滩正在退缩。海浪淘空了那些高大的树木的根部，他们脆弱的根系不再能支撑树干，最后轰然倒在海滩上。树木的枝叶被海水腐蚀之后，只有粗大的树干横七竖八地倒伏在白色的沙子上。海水也许会带走一些树干，但它们更多被推挤到—起，拥塞在仍然耸立着的大树脚下。
起落的海浪据说有助于平复人类内心起伏不定的波澜。这片位于台湾岛最西端的沙滩始终是朋友的秘密花园。每当心情不好的时候，他来到这里，在落日的余晖中独自散步。我们体会着他的心情，看着太阳一点点滑入海水，海潮越涨越高，却没能像他那样感到释然，反而产生了一种难以言表的兴奋之情。这种兴奋的情绪终于推着我们脱掉上衣，一头扎进海水里面。
朋友警告我们不要离岸边太远，因为海峡的某些地方常常突然深切下去，暗潮会把游泳的人卷入深海。在温暖的海水的包围下，在台湾海峡起伏不定的潮流的摇晃下，西坠的落日把最后的余光涂抹在我们身上，一丝隐约的不安让这次游泳的印象变得无比深刻。
阿朗壹古道：日落太平洋
我们的行程在台南拐了九十度的大弯，折向中央山脉，在那里，我们看到被2009年的泥石流严重毁坏的村庄。这些村庄如今都在重建，但四处仍然能看到破碎的山体和被大块砾石掩埋的河床。司机在山上经历了一段非常曲折的行程，车道非常窄，修建在险峻的山路上，需要不断鸣笛，提醒对面开来的车辆注意避让。翻过大武山脉后，又是似乎无穷无尽的下坡路，一样狭窄而且曲折，每次开过s形的急弯，司机总是板着脸，不断睬刹车。有时候，他的严肃不禁让乘客也紧张起来。
这番辛苦是有回报的。在另一个夕阳西下的时刻，车子抵达东部海岸一个小村子，我们把司机留在车上休息，其他^弃车步行，穿过小村落，沿着海边的山路缓步向前。山路下就是太平洋。太平洋的波浪日复一日地冲击着台湾东部的山体，把这里的地形变得十分陡峭。翻过一座小山后，山路延伸到了海边，一片砾石海滩呈现在我们面前。
这片砾石滩是14公里长的阿郎壹古道的起点。这条修建于18世纪的古道，是台湾现存最早的南北通道的一段。它隐藏在深山和大海之间，不为人知。如果你打算去台湾，如果你时间充足，如果你没有去过那里，我建议，你一定要去阿郎壹古道看看。找一个好的向导，在确保安全的情况下，让他带你沿着古道走一走。走这条路并不容易，有些路段，只好用攀爬来形容。一个成熟的向导带几名精力充沛的游客走完14公里全程，需要8到9个小时时间——根据这个时间，你可以想象古道的险峻程度。
不管怎么样，走过这条路的人，绝不会感到后悔。你会看到，太平洋的波浪在你脚下拍打着石头海岸，激起巨大的浪花，也会看到风和水的合力，给坚硬的岩石留下了圆润的外形。数不清的椭圆形砾石铺满了那些比较平缓的海岸。我随手拾起一颗，看到灰色砂质岩石圆溜溜、平滑的表面上，一道又一道浅白色的条纹组成了密密麻麻的同心圆，把海水冲刷的过程，记录在了石头上。
砾石海滩是一种地质和矿物语言，讲述了地球千万年来变迁的故事，可惜，这种包含着沧海桑田信息的语言，不是外行能破译的。我只能从中理解砑石海滩所揭示的山和海的关联，以及这种地球上最古老的关联中显露出的美感。
不幸的是，阿郎壹古道这一世界级的壮美景观，很可能在不久的将来消失。多年以来，台湾都在致力于构筑一条环岛公路。这条公路如今已经修通了99％，只等最后一段落成，就将宣告功德圆满。这段未能克成的缺口就在阿郎壹古道上。
按照规划，阿郎壹古道下将开挖一条3公里长的隧道，将古道两端连接起来。工程对古道来说将是毁灭性的。有关古道去留的争论，已经持续了好几年，但在2011年变得越来越激烈。砾石海滩的形成历经了千万年的时间，古道也有200多年的历史，却要毁于一条干篇一律、毫无美感的高速公路。对游客来说，这着实是件令人伤心的事——从另一个角度说，这好像是在催促我们不要犹豫，尽早踏上旅程。用Lonely Phnet的创始人Tony Wheeler的话说：All you’ve got todo is deride to go——不是每个人都能出名，但旅行和出名一样，都应该趁早。
到了东海岸，环岛游的路线将由此上行，沿东海岸北上，经过台东、花莲等地回到台北。但根据行程，这里是我们一行的最东端。我们从砾石海滩回到车上，折返向南，开往恒春半岛上的垦丁风落沙住宿。
一年一度的垦丁国际音乐节已经成了台湾的文化盛事，影响力正从亚洲扩散至欧美。每年春天，成千上万的年轻人从世界各地涌入这个叵春半岛上的小镇，在沙滩上整夜狂欢。音乐、啤酒、沙滩、太平洋 的风，当然还有性——2011年的垦丁音乐节结束后，人们从沙滩上打扫出各色各样的垃圾，其中有很多安全套——还有什么比这更能吸引人呢?
每年涌入垦丁的游客达500多万人次，但我们只在垦丁停留了一夜。几乎所有大众旅游的景点，都不在我们此行的计划之内。尽管我们的朋友周光复在垦丁街上经营着—家冲浪店，但我们要去的地方，不是他的冲浪店，而是他位于恒春半岛北部森林里的家乡。
光复是阿美族的原住民，老家社顶部落位于恒春半岛的山腰上。车子经过垦丁大街，开始上山，几十分钟后停在社顶，一位开着白色本田CRV的老伯前来自我介绍，说他是社顶部落的导游——一开始我有点怀疑自己的眼睛，因为我还没见过这么老的导游。后来我才知道，社顶部落的导游平均年龄有60岁。这位老伯并不是年纪最大的一位。
社顶部落坐落在垦丁国家森林公园里——这是台湾地区最早划定的国家公园，成立于1977年。这里也经历过游客如织的年代。20年前，光复放学之后，就在森林公园的门口卖拖鞋——20块钱一双。那是这个精明的生意人起步的地方。在垦丁成为热门的旅游目的地之后，社顶的森林又恢复了平静。游客稀少，年轻人纷纷离开家乡，到城市里去工作，以至于导游也只能由老人来充任。
老人们的解说风格和所有我曾经接触过的导游都不一样。他们熟悉森林里的—草一木。大多数老人都是在森林长大的，一辈子没有离开过部落。森林里的每一个变化，哪些草木可以用来制作香料，哪一块山坡曾经是稻田，哪里有过人家，哪一棵树下有珍稀螃蟹的洞穴，都像刻刀刻过一样，记在他们脑子里。
恒春的森林里有猕猴生活的洞穴，位于几十米高笔陡的峭壁上，峭壁上光溜溜的，只生长着几棵不大的灌木。清晨时分，猕猴离开洞穴，晚上才从峭壁顶端回到洞穴里过夜。石壁前有一圈榕树围成了一块林间空地，正午时分，阳光穿过榕树气根和长长的木藤枝叶构筑的天然防护网，照射在阴暗的地面上。那里可以看到新鲜的猕猴粪便。
恒春的森林里物种丰富，不怕人的蜥蜴呆呆地趴在树干上，看着人来人往。如果愿意的话，你可以抓住蜥蜴，把它放在自己肩膀上——老伯们小时候就是这么干的。它有一条又细又长的尾巴和明亮的黄色脊纹，如果感到紧张，这条尾巴就会竖起来，越竖越高，最后它突然启动，一转眼就逃之天天了。这里还有台湾最大的一片毛柿林。成熟的毛柿表面是红色的，上面有一层薄薄的白色绒毛——也许这就是“毛柿”这个名称的来由。毛柿成熟后掉落到地上，时间长了，发酵的果实散发出一股淡淡的酒气。
社顶部落的游人很少，但旅行路线非常有特色。夏天的晚上，老人们会带着孩子躺在草地上观星。在南方的山和海之上，繁星点点。我想，恒春半岛应该是北半球最好的观星地之一。白天，风从山上往海面吹，到了晚上，风向掉转过来，海上的风开始往山上吹。躺在长草之间，看斗转星移，天地也沉寂。慢慢地，你会觉得，时间不再飞驰，似乎连地球也停止了转动。
日落恒春
社顶昕在的恒春半岛，三面环海，被台湾海峡、巴士海峡和太平洋所包围。在造就台湾的板块运动中，恒春是这块从海洋中隆起的岛屿的最南部。这里的海岸不再是滩涂和砾石，而是一系列缓降的土坡。这些土坡渐渐过渡到白色的沙滩，曲折悠长的海岸线上，海水不紧不慢地在沙滩边起伏着。
恒春半岛上不仅有森林，还有草原——也许不是你想象的那种草原，但当地人就是这么称呼那些草场的。台湾畜牧业研究所在社顶的半山上圈出一大块地，繁育梅花鹿，并在草原上做野放试验。圈养的梅花鹿胆子很小，我们经过的时候，它们挤挤挨挨地靠着铁丝网，紧张地待在—大片灌木丛的阴影里。
在社顶的游客中心，我买了一张明信片作为此行的纪念。明信片上印着一只梅花鹿。那是一只羞涩的母鹿，头上没有角，两只耳朵棚警地竖着，似乎听到了什么声响——它抬着头，肌肉紧绷，随时准备逃跑。这样机警胆怯的动物，一旦放到野外，是很难看到的。
当我们走过社顶的鹿舍，抬头向南方的海洋望去，视线越过畜牧研究所的瞭望塔，就会看见山势渐渐变得平缓，一大块斜坡深入分隔台湾和菲律宾的巴士海峡。后来到了那里，才发现这里绿草如茵，草原上野花怒放，一丛丛、—片片淡蓝色的小花，映衬着头顶的蓝天、远处的山峰和脚下的大海。一条土路穿过草原，路边长着茂密的树篱。迤逦远去的电线杆和几捆打成圆柱形的干草堆，让人想起欧洲丘陵地带的草场来。
草场的主人林宝昌看上去有50岁了，却长着一张黝黑的娃娃脸。他带我们不紧不慢地穿过草原，向西边走去。我们来到草原的时间，比在台湾海峡和阿郎壹古道上观看落日的时间都要早，我们冶着土路走了许久，从海峡方向照射来的强烈的阳光，才慢慢开始柔和起来。
我静静地站在山坡上，欣赏台湾之行的最后一次落日。零散分布在草原上的树木，走在前面的同伴和在土路上飙车的少年，都笼罩在金黄色的光线里。在19世纪之前，欧洲画家对这种金黄色的光线的使用是很吝啬的。他们仅仅在描绘建在山顶上的城堡的轮廓、古代城市的废墟和归航的渔船时，才肯用这种金黄色的色调，让画面主体的某个侧面受光。金黄色是神圣的颜色。金黄色的光圈是圣母子、天使或圣徒才有的标志——但在八月的傍晚，整个恒春半岛都沐浴在这种金黄色的光线之中。慢慢地，太阳落入了西边的山海之间，夕照由黄转红，又把—切都笼罩在玫瑰色的光线之中。
最后一线阳光就要消失在群山背后时，我站在草原边缘的一块高地上，感到心跳得很厉害：离我大概离300米远的山坡上，一只梅花鹿风一样地跑出一丛灌木，在开阔地上一闪而过，顷刻间没人了另一丛灌木。紧接着它，第二只、第三只和第四只梅花鹿又掠过了斜阳和树影。林宝昌站在我的身边，我们目睹这难得一见的时刻，不禁相视一笑。我们决定，不把这个秘密告诉任何人。