论文部分内容阅读
李为民,20世纪60年代出生,安徽师范大学英语系毕业,现在安徽芜湖海关工作,主要作品发表于《人民文学》《当代》《山花》《江南》《长江文艺》等几十家期刊,共计150多万字,作品被《小说月报》《长江文艺好小说》《中华文学选刊》《北京文学中篇小说月刊》等期刊转载,出版小说集《从明天起》《每个人都有秘密》等,中国作协会员。
1978年是恢复高考后的第二年,我们大院第一个考上中科大的是薛国平。那是全国重点,将来肯定能够出国留学,我和连龙海考上了本地的安徽师范大学,可不幸的是,薛国平的表姐王薇莫名其妙失踪了三天之后,尸体被公安从青弋江边的中江塔附近打捞上来。薛国平哭得几乎晕厥,他很小的时候父母离异,母亲病故后,父亲很快续弦,扔下他,薛国平在姨妈家过活,和王薇情同姐弟。
王薇长得漂亮,天资又聪颖,数理化功课好,在鸠江公社插队的日子里,辅导过薛国平的功课。王薇患有先天性心脏病,不能干体力活,郑星像条狗似的成天围着王薇。王薇渐渐被郑星打动了,她觉得郑星是个朴实厚道的人,两人悄悄建立了恋爱关系。郑星的父亲是市里宣传部副部长,有能力把他们弄回城里,薛国平气得眼睛发绿,郑星和我们这拨人回城前还打了一场群架。
我记得那天是冬至,薛国平领着我和连龙海几个人,各自将家伙揣在厚厚的棉衣里,低着头,顺着街边往大菜市的西口走,不像去械斗,倒像是看电影。碰了面,我们很意外,郑星穿得很单薄,瘦瘦的身体瑟瑟发抖,好像不是打架来的,借着路灯光影,身边隐约只有两三个人,连龙海推了一下郑星,示意我掏铁棍,我站着没动,因为我看清郑星的面孔很惶恐不安,嘴角嗫嚅,似乎要解释什么,薛国平却狠狠地盯住他,问和王薇到底断不断?
郑星毫不犹豫地摇摇头。
薛国平被激怒了,然后我听到黑暗的菜市场一片沉闷的响声,有骨断筋裂的呻吟声,有棍棒相撞声音,连龙海像一头吃了野狗的狼,乱棍飞舞,不顾一切地扑上去和郑星厮打开了。郑星挨了一砖头,手脚瘫软,一动不动。据说后来把他送到医院急诊室,他的脑电波曲线像一条直线,抢救了一天一夜,总算从鬼门关里又爬回了人间。
由于双方都没有报案,第二天清晨,菜市场照样熙熙攘攘,热闹异常,只是摆菜篮子的小贩发现,地上多了一些碎砖和血迹。郑星几乎被打成了脑残,年底回到城里后,郑星和王薇就结婚了,是王薇自己主动提出来的,郑星分到纺织厂,而王薇在纺织中专教书,郑星偶尔在街上能碰到薛国平、连龙海和我,他迈着罗圈腿,走路慢悠悠的,脑袋时刻在摇晃,清口水顺着嘴角掛的老长,口齿不清地笑呵呵说,改日去我们家玩,我烧麻雀野味给你们吃。薛国平一把抱住郑星,眼圈有点儿红,就因为一场架,郑星被他们断送了好前程。
我们真的去了郑星的家,其实薛国平主要想看看表姐生活得怎么样。王薇显得病怏怏的,懒散得连棉裤也不愿意洗干净,鞋子趿拉着,见到我们也爱答不理。姨妈当着薛国平的面,絮絮叨叨,直夸女婿郑星勤快,脾气和顺,对王薇知冷知暖,处处呵护。而王薇遇到不顺心的事儿,使劲儿跺脚,对郑星一通乱骂,骂够了,嘴唇发紫,心脏病犯了,躺在床上流眼泪,嘴里磨磨唧唧,说她也能上大学,是郑星耽误了他。有时候王薇还拿棍子打郑星的后背,榆木棍子打在郑星后背上,发出沉闷的咚咚声,而郑星一声不吭地忍着,姨妈说这些话的时候,眼泪一颗颗流出眼眶。
此时郑星憨厚地笑着,双手血痕,剥洗麻雀,麻雀多又小,急难拾掇,郑星的耐心出奇的好,不一会儿就做满了一桌子菜,那天我们喝了不少酒,连龙海嗓子粗野豪爽,一口气喝了一瓶老白干,薛国平显得沉稳从容。
王薇盯着他俩,眼神有点儿痴醉。后来郑星告诉我我才清楚,连龙海通过薛国平的父亲的关系,毕业后将会分到市局刑警大队,再过两个月,薛国平将远赴美国,去一个叫麻省理工学院的地方念书,这顿饭算是告别宴,临走的时候,薛国平硬塞给姨妈一个装钱的信封。
然后我们几个爬上青弋江的大埂,酒精的作用下,郑星吭哧吭哧说了一箩筐的话,我们还真听进去了,连龙海长相粗粝,脸庞黑红,不住地拍着郑星的肩膀,兄弟,从此以后不会有人再欺负你了,郑星的目光始终盯着薛国平,语气淡漠平静,甚至颠三倒四,粗枝大叶。
其实我们这代人不善于表达,尤其在情感方面,轻易看不到一个人内心褶皱深处隐藏的伤痕,不管活着有多么艰难,人总得往下活,所以得淡漠忧伤,淡漠伤害。郑星这番文绉绉的话有些伤感,或者说矫情,我和薛国平都听明白了,而连龙海早就听得不耐烦,捡起石块儿对着青弋江潺潺的流水,吹着口哨,打起水漂。江的那一端是远远的山峦,青色中还有一缕夕阳镶嵌在那里。临别时,薛国平拍着郑星的肩膀,你们得有个孩子了,生活会慢慢好起来。
薛国平出国不到一年,王薇就出事了。
薛国平临走之前叮嘱过我们几个兄弟,要照顾好郑星夫妻,我们都点头保证了,王薇那时候的确怀孕了,连龙海在市刑警大队忙着抓盗墓犯,而且又是严打期间,忙得鬼毛都不见,我毕业后没什么出息,分到小学当教师,学校位置就在青弋江边,从窗户往大埂眺望,有时能看到雪景,雪落得厚实,实压压地覆盖住山野,各种山雀难以觅食,饥寒难当。
郑星疯癫癫的,支个筛子,撒把秕糜子进去,开始套麻雀。保胎药里有一味药引子,就是麻雀的腿。但那天郑星趴在雪地里一动不动,他发现了一只破碗。地方志记载,我们老家当年是吴国属地,到了明清的时候,成了类似汴梁的一个大集镇。郑星需要钱给老婆看病和养家,于是怀里揣着那只破碗找到连龙海,让他走后门把这个玩意儿倒腾出去,连龙海从看守所里找了个文物贩子,那个贩子接过碗,凑过脑袋端详了半天,脸色有点变了。郑星问怎么回事?贩子说,是晚清的玩意儿,可成色是褐紫青色,有毒,你保存了多长时间?郑星犹豫地回答,快两天了吧。文物贩子惊慌地捂住嘴,赶快扔了吧!郑星心里高兴,以为这个家伙要杀价,连龙海虎着脸让那个文物贩子帮着找一个买家,文物贩子歪了歪嘴指着北边,北边就是河南,那儿到处都是盗墓的,连龙海示意郑星先回去,地址和买家待会儿给他一个小纸条。 郑星还没拿到纸条,甚至还没跨进家门,腿脚开始打哆嗦,眼前冒金星,后来送到传染病医院,医生给的诊断是类似猩红热的瘟疫病,必须隔离住院。医生撂下几句话,把我和连龙海挡在病房的内走廊上。连龙海挠挠头,只好吩咐以后的日子要我替郑星照顾好王薇,碗的事情他来解决。
好在学校离郑星家不远,他们住上二街,芜纺的宿舍楼,快过年了,街道没有个热乎劲儿,冷清得要命。我拎着学校发的米面跨进郑星家的后院,从那儿能看到青弋江的河道已经结冰。
王薇挺着个肚子和我隔着铁炉上方的烟筒说话,我能听见锈烂的铁皮从烟筒里往下落的声音。我说,不管生活多么艰难,我们都不要松劲。王薇只是小声地哭,那种很敏感细微的哭声,源于内心的弱小,没有方向的弱小。她能感觉到我几次想伸过手来,最后也只是递回来一条布手绢。我们的呼吸在空气里收放,可能是天气寒冷的原因,王薇的呼吸有点儿哮喘,也可能是心脏病的缘故。我转过脸看到一排书架,上面整整齐齐摆着一摞摞高考复习资料,王薇告诉我,郑星一直没有放弃高考的愿望,如果没有以前发生的那些个意外,他一定会和薛国平一样优秀,他们的生活虽然简陋,却相互亲近,依恋和向往,是一切生命无可替代的交流。
后来的日子,我一直陪着她定期去医院做产检,除此,还去中医院看老中医保胎。挂号要预约,还是连龙海找了后门,老中医总爱穿一身丝绸做的唐装,墙上挂满了黄红的锦旗,无非是“德医双馨、妙手回春”之类的赞语。老中医三指一搭王薇的手腕,王薇便低下头,那张愁眉苦脸的面孔,似乎变得安详起来,额角的两缕头发垂下两颊,像古代的淑女,老中医面无表情地絮叨:阴虚火旺宜知柏,目病滋阴杞菊堪,七味力专分附桂。
坚持了一个月,其实对我一个未结婚的小伙子,既尴尬又有些难为情。那期间,郑星经常从传染病医院偷着跑过来。郑星除了谢我之外,主要是想和自己的爱妻说些悄悄话,那时我睡在外屋,里屋灯盏亮着,人影映在窗户上,隐隐有说笑声。夜黑,四周显得更加寂静,我是从王薇不情愿的声音里,揣摩出他们夫妻俩的一些肢体语言,现在想来,我的自以为是的聪明,加上不加收敛的猎奇心理,其实早就被王薇察觉。就像一片无边的黑布遮住了长空,我听见了自己心脏羞愧的跳荡声。
王薇的声音终于打破夜的宁静,她告诉我,其实她和连龙海插队时好过。王薇在村办的养鸡场养蛋鸡,恰逢回城招干、当工人以及恢复高考的消息铺天盖地,弄得人心惶惶。王薇已无心养鸡,准备复习参加高考,未料想搅拌鸡饲料出了差错,结果闹鸡瘟,上千只鸡一夜之间死光了,王薇也呕吐不止,送到城里医院一检查,却发现她患有先天性心脏病,连龙海毫不犹豫和她撇清了关系,郑星会体贴人,悄悄帮王薇还清了欠生产队的鸡瘟债,又通过家里托关系,给王薇弄到了回城的招干指标,人情冷暖一下子让王薇成熟了许多,她渐渐地走进了郑星的生活。
连龙海不知情,偷着跑回城里的建筑公司干私活,攒点儿钱准备参加高考,干活太累,从三层楼高的脚手架上摔下来,肋骨断了两根,插破肺,在市医院开胸做了肺修补,幸亏他体格健壮,两个月后就回到生产队,一眼看到的是王薇和郑星走到一起,马上要回城。那阵子王薇心情好,打扮得也妩媚,在连龙海面前走来晃去,连龙海受不了,跑到薛国平面前挑唆,才有了那场架。
铺垫完毕,王薇话锋一转,其实她心里还没有完全放下连龙海,说不清什么缘由,她觉得连龙海豪爽侠义,可木已成舟,姨妈突然病故,郑星的父亲已经退居二线,以后也只能过安稳日子了。王薇哀叹了一声,劝我以后找女朋友,要找那种有主见的女孩,不要像她,我敷衍地点点头。
我没料到这番谈话之后,竟成了永别。一个月后,王薇的尸体被发现在中江塔下的浅水里。淅沥的小雨和流动的青弋江水,破坏了现场。连龙海带着几个公安,围着中江塔绕了两天,那时候公安系统还没有专门的法医鉴定机构,最终给出的结论:排除他杀,估计怀孕独自散步行动不便,失足跌落到中江塔基下而亡,死亡时间大概在下午三点钟。
因为现场没有留下我的任何痕迹,而且那个时段我也在学校上课,由学校出了证明,我在看守所关了两天,很快就释放了。连龙海打电话告知薛国平,薛国平在电话那一端沉默了半晌说,等我博士论文通过就回来一趟,另外尸体不要火化,就埋在他姨妈的墓碑旁边吧,连龙海愣了一下,可能不符合殡葬制度吧?薛国平厉声说,不许火化,一个大活人,在家门口转悠,怎么可能青天白日就跌落到宝塔下面?连龙海想了想说,怀疑归怀疑,我干这个清楚,只能听上面的结论,再说要是他杀,证据在哪儿呢?薛国平一时无以言对,只好说,我已经和郑星商量好了,他也同意,决定土葬。连龙海叹了口气,说好吧,我来想办法,下葬那天,除了薛国平,我们都去了,站在湿漉漉的新坟前,郑星的手笔直地垂下来,头歪在一边,已经不堪重负了,一滴眼泪流在干涩而枯黄的面孔上,盘桓着,欲滴未滴的样子,忽然他失声痛哭,王薇,你真的不能离开我,我很害怕。
薛国平一直没有回来,又过了几年,老家有了很大的变化。郑星从厂里买断下岗后,承包了王薇墓地邊的一块土地和一汪荒凉的池塘,种上了果树,又养了鱼,日子有了一些起色,可人依然萎靡不振,严重失眠。郑星吃了很多药,有些药能导致记忆力减退。有段时间,郑星几乎疯狂地服用那些药,他需要遗忘的东西太多了,后来产生了抗药性,他只好用酒来代替,好在连龙海依然在刑警队,帮他跑跑关系,做点儿事情,还告诉他一些外面的消息。薛国平经常在国内跑生意,只是没回老家,但一定会回来看望他,郑星苦笑地摇摇头,蜷缩在门槛上。手里摇着酒瓶说,有王薇陪着我就够了,又指着果林和池塘说,这儿有鬼。盯着他失神的目光,连龙海只好叹口气,嘿嘿笑了。
连龙海找了几个朋友,托了一个民间的道士去郑星那儿做场法事。那位道士极其自负地走到郑星的小平房门前,在每一间屋子的门后,贴上了斩邪驱鬼符,郑星的幻觉才减轻一些,其实那些符咒他也看不懂,无论是文字还是图形,但它们在很大程度上缓解了郑星的抑郁和恍惚。
那些年我和连龙海已经结婚成家。我爱人是我们学校的同事,老家就在对江二坝,孩子不到三岁的时候,我爱人在老家找了一个保姆叫管远梅,耳朵有点儿聋,不识字,但人长得还有点儿清秀,做事勤快也老实。连龙海来我们家玩儿,见过她,便郑重其事地给我使眼色,那意思让我撮合管远梅和郑星在一起。因为郑星年迈的母亲,曾经颤颤巍巍拄着拐杖跑到刑警队,找到连龙海,想让他帮着给郑星找个合适的女人。 老郑家三代单传,过世的父亲很看重香火的延续,郑星的母亲阴沉着脸,唉声叹气的,连龙海心里一揪,一口答应了下来,毕竟郑星的母亲曾经是妇联的一个政工干部,有些文化水平,既然承诺了,就必须把事情办到底,而且大家都是兄弟,就得无条件服从。
我爱人专门回了一趟老家,找到管远梅的父母,算是把事情跑成了。我和连龙海找了个时间让郑星请管远梅吃了一顿饭,我们作陪。连龙海笑呵呵地指着门口贴着的符咒,说兄弟,你终于铁树开花了。窗户纸一桶破,两个人当晚就睡在了一起,可一点儿没尽兴,郑星的睡眠,薄得像一层纸,轻轻一撕就醒了过来。他只好上街买了一些巴赫的音乐光盘,没事就听,舒缓自己的神经。
为了要孩子,医生警告郑星,不能饮酒和乱服用安定药物。郑星只好每天清晨在果园里跑步锻炼,尤其是在雨天,光线昏暗,他能够感觉到王薇如影随形地跟踪过来,他心里发虚,头皮发麻,因为他娶了老婆。他曾经发誓过终身不再娶,他违背了对王薇的诺言,可他需要传宗接代啊。
尤其管远梅是个很懂事的女人,每到夜深,不是梦境,也不是幻觉,郑星几乎听不到任何声音,屋子里就像被谁摁了静音键,他始终如一看到的是管远梅的后背,纹丝不动。郑星有些感动,抬手摸住管远梅光滑的胳膊,与管远梅第一次是怎么发生的,过程已经模糊了,可他心里有比较,王薇单薄苗条,胸部像是一个准备发育的女人,丰腴的管远梅主动热情,甚至有些放纵。
管远梅怀上了,生活似乎走上了正轨。管远梅提出,如果她给郑星生下孩子,他得给管远梅钱,因为她要还老家父母盖房子欠下的债。郑星用手抚摸着管远梅已经有隆起迹象的腹部说,一家人还说两家话吗?
既然没有后顾之忧,郑星又开始喝酒了。那天的天气其实是很好的,郑星回到了自己在青弋江边的老家,他要取一些日用品。当然,他喝了些酒,他大部分的时间是眯缝着眼睛看着从天上漏下来的参差不齐的阳光,然后目光从天空中慢慢收回,他看到了长街的街景,看到了广告牌和街上行走的各色人等,但他似乎听不到任何声音,一辆轿车停在他家的门口,薛国平的目光和郑星的目光触碰了三秒钟。
绝对不是梦境,因为那天我和连龙海也在场。薛国平从南方回来,顺道回了一趟老家,我们中午在青弋江边的一家四海酒楼喝了酒,因为联系不上郑星,只好在他家门口附近转悠,本来打算开车去果园,没曾想郑星真的回来了,我们找了一家茶馆坐下,郑星一直微笑着,脸上是那种仿佛深陷在往事回忆中才会有的表情。薛国平说,老家是我的滑铁卢,想要再回到这里,得有强大的心脏和身体担待,过去我不行,所以我一直没有勇气回来,我明白,郑星你一定会认为我薄情寡义,可一想到王薇那张脸,我的两腿就发软。郑星惨淡地说,你是不敢面对过去的生活。
薛国平迟疑了一下,心不在焉地问,是吗?我听兄弟们说,你快要当爸爸了,提前祝贺你,薛国平转移了话题,郑星有些绝望,继续盯着他说,我还没有忘记那个晚上,那场架如果我没被打成那样,也许今天就不会是这个样子。连龙海连忙说,老兄,你今天肯定喝了不少酒,大哥大老远来看你,别提不高兴的事吧。郑星冷不丁被一股电流击中了一般,全身有些战栗,王薇是和我在一起没了,我承认是我不好,是我害了她。
你怎么害了她?薛国平平静地问。
连龙海示意了我一下,我岔开话,嫂子最近还好吧?改日我们去看看,郑星嘴里喷着酒气,重新低垂下脑袋。茶座紧挨着一个小舞台,有人站在舞台中央扯着嗓子吼叫,光束从四面八方倾泻下来,有几束光给侧面的郑星镶嵌了一圈金边,薛国平和我们几个从侧面看郑星,他像被浇筑成一座雕塑。
临走时,薛国平从怀里掏出一个存折摊到茶桌上,告诉郑星来得匆忙,一点儿心意,给他老婆和未出生的孩子,另外他准备还待几天,生意上有些事要处理,过两天再聚。
郑星回到果园的小平房,老婆挺着个肚子,孤零零地坐在昏暗的灯光下等他,酒性还没有完全散去,郑星翻开存折本,一共是50万。外面雷电交加,下着雨,可屋子里很安静,郑星一点儿不糊涂,半醉半醒地告诉老婆,40万留给她回老家还债,剩下的10万留给自己的母亲养老,老婆耳朵虽然聋,可她完全明白丈夫的意思,她哆嗦着腿一软,跪在郑星面前,低着头抽泣,说出了自己心中的秘密,本来她是想等孩子生下来就带着孩子突然回老家,让郑星追到她老家,然后由她父母和他摊牌,卖掉果园和池塘还债,如果他答应了,她和孩子就重新和他过日子,现在什么都有了,不用再操心了。郑星额头上渗出了一层汗,心脏咚咚咚地猛跳,他拍了拍疼痛的脑袋,拉起了跪在地上的老婆,两人相互搀扶着进了里屋。
薛国平这趟回来,还因为青弋江项目工程改造。政府决定将我们学校拆迁,建一座廣场,和中山路合并成一座商业楼市,他参与了工程设计并投资入股。他问我有什么想法,那意思很明确,希望我管理他投资的项目,而他选择离开,我问为什么?他笑笑,说了句马祖道一的话,“成道莫回乡,回乡道不成,溪边老婆子,唤我旧时名”。
我没吱声,领着薛国平去了医院重症病房,郑星的母亲躺在病床上,见到儿子插队时的几个伙伴,泪水从她皱巴巴的脸上流淌下来。我们都沉默着,薛国平当时不忍心看老人的眼神,目光越过病床,转向床头柜,那儿竖立着一面小相框,里面的王薇脸上有淡淡的笑意,仿佛在诉说眼前发生的一切都和她无关。
出了病房门,薛国平的脸色凝重深沉,他感到王薇从未离去,而是整天和他待在一起,看着他坏笑,陪他到江边大埂上放风筝,一起读书。王薇的声音是那么熟悉,她会撒娇,趴在姨妈的怀里,像小时候那样,让姨妈给她梳辫子,每晚姨妈入睡前,她还会前来道晚安。薛国平重重地叹了口气,招呼我们几个人钻进了车。
路上薛国平问我,给我一个理由,为什么要把学校改建成敬老院?我手握方向盘,目视前方说,将来我们也会老的。连龙海拍了拍我的肩膀,你不是商人,也不是诡计多端的料。这是个好几亿的工程,就凭你的一己之力?薛国平打断我俩的对话,说就凭董和兴(我)的忠诚,连龙海不吭声了。 薛国平又问连龙海带刀了没有?连龙海疑惑地从怀里掏出一把警用匕首,老哥干什么用?这可是我的武器啊,上面有我的工号钢印呢。薛国平嘿嘿一声,你就这点儿出息。到了王薇的墓地,初秋的风慢慢飘来,混合着湖水、牲畜和土地的味道,腥辣辣的,甜丝丝的,钻进我们每个人的身体,王薇和姨妈的墓碑竖立在草丛之中,上面刻满了字,显得雄浑宽裕,遒媚劲健。
薛国平用刀将墓碑周围的乱草丛拾掇干净,又从自己挎包里面倒出带来的祭祀贡品,整齐地摆放在墓碑前,我们几个恭敬地向墓碑鞠了躬,薛国平望着墓碑发呆,才40出头的他,看上去比实际年龄要大,头发有些花白,缺少光泽,山风吹过,头发拂动,那张瘦削的脸总觉得有几分凄苦。他忽然转过脸,问我和连龙海,王薇到底是怎么死的?我茫然无措地摇摇头,连龙海愣怔了一下。
又回到多年前的老话题,连龍海叹口气,有些哀怨地说,当年市局出的那个结论报告我不是电传给你了吗?薛国平步履蹒跚,走到连龙海跟前,额前一绺白发怒张,哄鬼去吧,郑星告诉过我,是他害了王薇。连龙海中等身量,宽额方脸,气色很好,芜湖话里带着浓浓的江浙口音,他戏谑地低声说,郑星一个大酒鬼,大哥你也相信?薛国平的手抖动不已,猝然有了发怒的冲动,我眼尖,在他胳膊上重重掐了一下,因为我们待会儿还要去经贸委谈项目,薛国平克制了一下,说算啦,我还有个应酬,今天就到这儿吧。薛国平将刀揣进口袋,连龙海欲言又止,只好作罢。
办完事从经贸委大门出来,我激灵了一下,顿有醍醐灌顶之感,我告诉薛国平,王薇活着的时候,我照顾她怀孕,她曾告诉我,郑星没有通过连龙海,在传染病住院期间,偷偷跑到河南,那只破碗居然卖了10万元,他曾雄心勃勃地计划,等出院以后,就干文物贩卖的营生,赚够了钱就建一座敬老院,把两边的老人都安置好,做点儿公益事业,没料想中间出了那么大一个岔子,这些年他一直没有走出失去亲人的阴影,和我闲聊,郑星总是自责地埋下头,祥林嫂似的反复唠叨。
是他害了王薇,薛国平依然不依不饶,就连连龙海也黯然伤神,一方面他为郑星心里鸣冤,一方面他又嫉妒我,因为呈报给经贸委的资产负债表里,薛国平将这项工程的51%的股份让给了我,如果敬老院一期工程盈利,那么我一下子就可以鲤鱼跳龙门,成为不折不扣的民营企业家。连龙海忍不住,他问薛国平,话有些针锋相对,我们还有一位兄弟呢,你怎么处置郑星,大哥?薛国平平静地说,他不适合做生意,还是我来安排吧。
随后快马加鞭,薛国平让我草拟了一份项目可行性研究报告,跑省经贸委等候批复。我不加思索地连连点头,在省政府招待所一待就是半个月,可能是当过教师的职业操守,能让我静心忘掉一切,做一件事,就连家里的电话我都很少打,仿佛都是命运的安排,那期间发生的事儿我浑然不知,还是连龙海在郑星家附近的小酒馆里告诉我的。
那晚的月亮踩着夕阳的尾巴,翘上了青弋江的上空,江水正饱满地充实着江面。临近中秋,月亮又大又圆,一些细碎的浪把跌到青弋江里的月光推出一堆堆鳞片,像是远古的武士在江面上轻快地舞蹈着。
一段时间没见,郑星真的瘦成一张纸片,他像是飘到饭馆里来的一样,让连龙海不禁一阵心酸,也难怪,他老婆快生了。见到薛国平,郑星一下子就蔫了,薛国平和蔼亲切的紧紧拥抱了一下郑星,郑星佝背塌腰地跟着薛国平进了流光溢彩的包间,包间的窗户正对着青弋江,他抽着薛国平递给他的香烟,眼睛空洞地望着窗外滔滔的江水,唠叨着说,董和兴曾告诉他薛国平要建一所敬老院,是一件大好事,王薇活着的时候也希望这么做,连龙海漫不经心地问郑星,有什么好处呢?郑星摇摇头说,这个世界说不清的东西太多了,而有答案的东西又太少。薛国平始终微笑,像个慈祥和蔼的老大哥,他说,今天真是难得聚会,再过两天我就回美国了,以后还不知道什么时候能再见面,他吩咐服务员上菜。
那天晚上喝了不少酒,郑星颓丧地坐在餐桌边,歪着脑袋,好像他的脖子支撑不住他的头颅。连龙海浅笑着去楼下结账,薛国平神情有些忧郁,拉着郑星的胳膊。不一会儿,三个人走出饭馆,漫步在青弋江的大埂上。这是个无比寂静的夜晚,他们散漫悠闲地朝着中江塔方向走去,月光把他们的身影拉长。
郑星弯腰呕吐了起来,吐得一塌糊涂,连龙海拍了拍他的后背,郑星吐完后显得清醒了一点儿,指着青弋江斜对面一段防洪墙,口齿不清地说,我就是在那逮到的麻雀,还挖出了那只破碗,我还真没料想到盛麻雀的那只碗有毒,王薇喝了我煨的中药,夜里就吐了,我背着她去了中医院。第二天一大早,那个老中医问诊,他不急不慢地开了几帖解毒的方子,王薇总算躲过了一劫,可两腿肿得像水桶似的,根本不能下地。连龙海也喝高了,双颊淌着汗,踹了郑星一脚,人贱无药医,你总把事情往自己身上揽,有意思吗?告诉你,那个老中医是从江西跑过来躲债的江湖郎中,被我们拘留半年放了。
薛国平推开连龙海,声调和蔼。既然都下不了地,王薇怎么能跑到大埂上来呢?郑星像机器人突然断了电,眼前一片茫然。连龙海显得不耐烦,拍了拍郑星的肩膀。喂,这回老哥把咱们都安顿好了,你还有什么不满意的呢?真是哪壶不开提哪壶。薛国平脸一沉,瞪了连龙海一眼,郑星凝望着江面,嘴里喃喃地说,我记得出院前还给王薇洗了一次脚,她双腿僵硬,脚肿得套不上靴子,她的脸褐里透红,耳侧脖颈处湿漉漉的,领口的扣子,不知是她自己解开的还是分开的,脖颈下白白的,冒着汗珠,忽隐忽现,我判断她一定是出去了一趟,我问她,她没搭理我,连龙海双手一摊,这不就对了嘛,你不在家,她闲得无聊到江边散步,然后不就那个了吗?都是伤心事,别再提啦,连龙海的嗓音有些威严。
郑星没有吱声,腿一软,四仰八叉地躺在地上,泥土的冰凉渗透到他的脊背,一直往脚下蔓延,他含混不清地哼了一声,真舒服。薛国平也坐在他身边,凝望着远处银白色的江面,陷入沉思,他说,我记得出国前,姨妈和王薇领着我来过这个地方,望着远处江面漆黑黑的一片,像黑洞一样,我感觉很恐怖,我向她们母女俩承诺,我一定要离开这里,今后让你们过上好日子,我想回家睡觉,可姨妈不让我走,我们三个人坐在江边,一直坐到天亮等到日出,那一刻我觉得家乡真的非常美,好灿烂,那是我见过最好的长江。姨妈说,人生就是这样,当你觉得很无助无奈的时候,只要再坚持一下,就可以看到美好的东西。 郑星似乎因为躺得太久,泥地过于硬冷,起身坐起来,僵直的腰板不听使唤地拧了一下,目光和薛国平的眼神对到一起,刹那间,薛国平手里的匕首重重地捅进了他的小腹。郑星佝腰双手捂住腹部,再次仰面倒下,嘴里喃喃地说,大哥,来吧,是我害了王薇,话音未落,又是一刀捅进咽喉。郑星还想说什么,可是发不出声音,血从喉管喷射出来,他张了张嘴,身子越来越轻,血好像可以把他浮起来,他慢慢不知道疼了。
连龙海的眼珠瞪得跟牛卵子似的,他跌跌撞撞在大埂上疯跑了几步,回头又重新跑回到薛国平跟前,薛国平奋力将手里的匕首扔进青弋江,像一粒石子扔到水里瞬间江面又恢复了平静。薛国平依然口气和蔼地对连龙海说,这就交给你处理吧,他转身背着手,连龙海丢了魂似的瘫坐在地上。
连龙海放下酒杯,铁青着脸,木然地坐在椅子上。我全身的肌肉震颤不住,一直放射到嘴角,抽搐了一下,又抽搐了一下。我沙哑地问,尸体呢?连龙海摆摆手,低下脑袋埋在果园里,郑星成了替死鬼,我对不起兄弟啊,我甚至用脚拇指都想了一遍,还是搞不表花子(薛国平的绰号)为什么这么恨郑星,连龙海仰起脸,又灌了一大杯老白干,我有點儿摸不着头脑,替死鬼?那是谁干的呢?
连龙海苟延残喘,喷着酒气说,除了我们这几个,还能有谁干的呢?当年我拖着王薇去大埂上散步,王薇忧心忡忡,指着隆起的肚子,望着我,眼神意味深长。我浑身燥热一团,心里怦怦跳。我说,都什么时候了,别开玩笑了,王薇脸上有些黯然,她说就是离开鸠江公社回城的那一次,她一定要把孩子生下来,以此来见证我们的青春和荷尔蒙,她文绉绉的语调,我听起来,是真的有些慌了。她似乎在威胁或者警告我,我该怎么办呢?我默然无语,第二次在大埂上散步,她紧咬着嘴唇,问我什么是爱情?我故作轻松地说,爱情就是一个屁,只要一使劲儿就什么都没有了,她叹口气,说一旦孩子生下来,郑星了解了真相怎么办?她像是在风中瑟瑟发抖的小树,哭泣着,无论我怎么安慰,她依然恐惧。当时天空下着毛毛细雨,大埂上一片寂静。昆虫的低鸣,甚至野草的晃动之声都能听得见,害怕从心里溜了出来,恐惧让王薇的心态发生了变化,慌乱了,走路的姿态也发生了变化。忽然她大叫一声,滑倒在泥泞的地上,我下意识地推了她一把,其实我没有使多大劲儿,回到家,钻到床上,我做了个梦,梦伸向遥远的江面,月光下,江面如同一个巨大的吸盘,或者是一个庞大的深谷,要把那茫茫的黑暗之水都吸进去。
我浸泡在连龙海给我的感觉里,说不清是痛苦,麻木还是恐惧,许久,我才叹口气说,王薇成了冤死鬼,郑星成了替死鬼,这只能是最好的选择了,连龙海点点头,满脸都是细密的汗珠。
几天后,连龙海拉着我去了郑星的家里。郑星的老婆管远梅挺着大肚子,举步艰难,见到我们还是不情愿地笑了,可能耳聋,连招呼也不打,端着一把石瓢壶,给我们泡上了黄山毛峰茶,热茶的香气氤氲着,仿佛到处都有郑星的气味。连龙海手里捧着一张公安局出具的酒驾车祸死亡鉴定报告,双手不停地在管远梅面前比划着,管远梅泛黄的脸上一脸的平静,或者说是平和圆满,因为要做母亲了,她觉得很幸福,似乎什么都能接受,只是端茶壶的手颤抖了一下,吧嗒一声,茶壶摔碎了。我望着她,心脏怦怦狂跳起来,血液一下子涌到脸上,事后连龙海告诉我,那一刻,他的后背全是汗,胸口觉得特别堵。
郑星的遗孀后来生了个女孩儿,不到半年,扔下孩子,跑到市郊小九华的寺庙里扫地去了,连龙海只好把孩子抱回自己家,还让我给孩子取个名字,我死活不允,给孩子上户口时,连龙海挠挠头,就像鱼刺卡了喉咙,憋了半天,只好随口叫郑念星,那是20世纪80年代末发生的事情。
又过了好多年,孩子们都长大了。薛国平把连龙海的儿子办到了国外留学,征求连龙海的意见,最好把郑念星也弄到国外算了,以免日后麻烦。连龙海摇头,都过去那么久了,还能有什么事呢?再说我也快老了,身边该有个亲人照顾。因而连龙海通过关系把郑念星弄到警校,还逼着自己的儿子出国前,和郑念星确立了恋爱关系。不知什么缘故,两个孩子心心相印,彼此都默认了,因为郑念星从记事起,就清楚自己是从孤儿院里被抱养的,所以很懂事勤奋,人长得也清秀苗条,穿上警服更显得干练精神。
为了报答养父养母的养育之恩,警校一毕业,郑念星就回到了老家,主动申请留在基层特警队锻炼,连龙海有些不高兴,老伴中风瘫痪,自己又提前退休,本指望郑念星能在市局机关做一些档案文秘工作,照顾家庭。可孩子执拗、任性,不听劝,声称既然选择了这个职业,就要好好干。连龙海苦笑一声,向我诉苦孩子太单纯,他只好把老伴安排到我的敬老院,独自回到郑星以前的果园和鱼塘,每次我去看他,他都喝得迷迷糊糊,有时候我说,你在复制以前的郑星啊,他面无表情,说孤独是一个人的狂欢,狂欢是一群人的孤独,就让我淹没在孤独中死去吧。我问,你什么时候也咬文嚼字了?良心发现了吧?
连龙海摇摇头,指着屋外的山坡,我立刻明白又到清明节了,因为走过那道山坡,是一条小峡谷,谷底是一条断流的小溪,崎岖难行。不过这样走一里多路,会豁然开朗,前方会出现一块儿平地,参天的古树,树木掩映下伫立着许多寺庙,管远梅会在那里迎候我们,她不光识文断字,还成了寺庙里的主持。每年清明节,她都会领着我和连龙海来到一处僻静的地方,祭拜已故的先人。
连龙海显得沮丧不安,他蹙起眉头问我,青弋江是不是在做清淤工程?我满腹疑惑地点点头。郑念星的特案组接到任务,排查几年前银行雇凶杀人案,在离中江塔不远的江底淤泥里,找到了作案嫌疑人扔掉的凶器和装钱的皮箱,意外地发现了一把生锈的警用匕首,上面模糊地刻着工号钢印,正是连龙海丢失的那把匕首。
连龙海坐在昏暗的光影里,一眨不眨地死盯着我,我瞬间明白了他话里的意思。当年他谎称那把警用匕首被上小学的儿子乘坐过江轮渡到二坝时,玩耍过程中不慎丢到江中心湍急的漩涡里,为此背了个记大过处分,从刑警队降到派出所当副所长,档案里也有确切的记载,郑念星没敢问继父连龙海,悄悄地用微信询问了远在异国的男友,男友断断续续地回忆,当年刑警队的叔叔还到他家询问过他,他使劲儿摇头,因为父亲提前警告过他只能摇头。连龙海接着告诉我,前两天单位派车接他到青弋江边,一拨人站在被精心修缮过的古塔下面,正午的阳光斜映在江面上,宝塔的轮廓给人一种冷飕飕阴森森的感觉,一切像回到了从前。当时连龙海继续摇头,郑念星只好搀扶着继父颤巍巍地回到家。那又怎么样呢?我平静地问他,都过去这么久了,只能说是个传奇故事吧。我安慰连龙海,说心里话我也不在意,过两周薛国平就会从大洋彼岸飞回来,和地方政府签订投资和慈善项目意向书。人老了总忘不了家乡的建设,另外打算带郑念星飞回美国,让一对恋人赶紧完婚。我把这个消息告诉连龙海,他沉默了几秒,面孔温和下来,起身说我们去小九华抽个签吧。
我俩一起跨进了小九华的寺门时,立刻被一种肃穆静寂的气氛所笼罩。玄静师太(管远梅)迎上来双手合十说,阿弥陀佛,两位施主怎么有心境来逛寺庙?别忘了,你们只游山不拜佛。我说,上次我陪客户来拜佛抽签有些三心二意,今天我和连大哥一起来抽个签吧。连龙海也不言语,往功德箱里投了十块钱,玄静师太摇动签筒,摇了几下,连龙海伸手去抽,玄静师太说施主还没许愿问什么哩,连龙海只好把眼睛闭上,一会儿睁开说好了,签筒摇过,连龙海抽出两个签,都是上签,随手递给我一个。他展开自己的签,上面写道:户外一峰秀,阶前众壑深。我的签是:晚年惟好静,万事不关心。从寺庙出来,我俩都把签撕碎了,望着碎纸片像蝴蝶一样随风飘荡而去,然后向小九华的山顶爬去,绳子一样的山路,让我俩都出了一身汗,坐在山顶,望着山下喧闹的城市,一些霓虹灯已经开始闪烁了。我说草丛里好像有什么东西乱窜,连龙海笑笑,你有幻觉,然后有些诡异地说,明年这个时候别忘了来看我,我反驳,你才有幻觉,你成鬼啦!天完全黑了,我们俩才慢腾腾下山。
过了几天,我乘飞机出差,坐在候机大厅里,望着前方的电视大屏幕,正播着一条新闻,小九华出了一桩命案,一老汉被推下悬崖遇害,接着镜头摇到玄静师太,她双手被铐住,双目微闭,说了句闭目看世界,掩耳听乾坤,就不再说话了,她的身后站着穿警服的郑念星。
责任编辑 婧 婷
1978年是恢复高考后的第二年,我们大院第一个考上中科大的是薛国平。那是全国重点,将来肯定能够出国留学,我和连龙海考上了本地的安徽师范大学,可不幸的是,薛国平的表姐王薇莫名其妙失踪了三天之后,尸体被公安从青弋江边的中江塔附近打捞上来。薛国平哭得几乎晕厥,他很小的时候父母离异,母亲病故后,父亲很快续弦,扔下他,薛国平在姨妈家过活,和王薇情同姐弟。
王薇长得漂亮,天资又聪颖,数理化功课好,在鸠江公社插队的日子里,辅导过薛国平的功课。王薇患有先天性心脏病,不能干体力活,郑星像条狗似的成天围着王薇。王薇渐渐被郑星打动了,她觉得郑星是个朴实厚道的人,两人悄悄建立了恋爱关系。郑星的父亲是市里宣传部副部长,有能力把他们弄回城里,薛国平气得眼睛发绿,郑星和我们这拨人回城前还打了一场群架。
我记得那天是冬至,薛国平领着我和连龙海几个人,各自将家伙揣在厚厚的棉衣里,低着头,顺着街边往大菜市的西口走,不像去械斗,倒像是看电影。碰了面,我们很意外,郑星穿得很单薄,瘦瘦的身体瑟瑟发抖,好像不是打架来的,借着路灯光影,身边隐约只有两三个人,连龙海推了一下郑星,示意我掏铁棍,我站着没动,因为我看清郑星的面孔很惶恐不安,嘴角嗫嚅,似乎要解释什么,薛国平却狠狠地盯住他,问和王薇到底断不断?
郑星毫不犹豫地摇摇头。
薛国平被激怒了,然后我听到黑暗的菜市场一片沉闷的响声,有骨断筋裂的呻吟声,有棍棒相撞声音,连龙海像一头吃了野狗的狼,乱棍飞舞,不顾一切地扑上去和郑星厮打开了。郑星挨了一砖头,手脚瘫软,一动不动。据说后来把他送到医院急诊室,他的脑电波曲线像一条直线,抢救了一天一夜,总算从鬼门关里又爬回了人间。
由于双方都没有报案,第二天清晨,菜市场照样熙熙攘攘,热闹异常,只是摆菜篮子的小贩发现,地上多了一些碎砖和血迹。郑星几乎被打成了脑残,年底回到城里后,郑星和王薇就结婚了,是王薇自己主动提出来的,郑星分到纺织厂,而王薇在纺织中专教书,郑星偶尔在街上能碰到薛国平、连龙海和我,他迈着罗圈腿,走路慢悠悠的,脑袋时刻在摇晃,清口水顺着嘴角掛的老长,口齿不清地笑呵呵说,改日去我们家玩,我烧麻雀野味给你们吃。薛国平一把抱住郑星,眼圈有点儿红,就因为一场架,郑星被他们断送了好前程。
我们真的去了郑星的家,其实薛国平主要想看看表姐生活得怎么样。王薇显得病怏怏的,懒散得连棉裤也不愿意洗干净,鞋子趿拉着,见到我们也爱答不理。姨妈当着薛国平的面,絮絮叨叨,直夸女婿郑星勤快,脾气和顺,对王薇知冷知暖,处处呵护。而王薇遇到不顺心的事儿,使劲儿跺脚,对郑星一通乱骂,骂够了,嘴唇发紫,心脏病犯了,躺在床上流眼泪,嘴里磨磨唧唧,说她也能上大学,是郑星耽误了他。有时候王薇还拿棍子打郑星的后背,榆木棍子打在郑星后背上,发出沉闷的咚咚声,而郑星一声不吭地忍着,姨妈说这些话的时候,眼泪一颗颗流出眼眶。
此时郑星憨厚地笑着,双手血痕,剥洗麻雀,麻雀多又小,急难拾掇,郑星的耐心出奇的好,不一会儿就做满了一桌子菜,那天我们喝了不少酒,连龙海嗓子粗野豪爽,一口气喝了一瓶老白干,薛国平显得沉稳从容。
王薇盯着他俩,眼神有点儿痴醉。后来郑星告诉我我才清楚,连龙海通过薛国平的父亲的关系,毕业后将会分到市局刑警大队,再过两个月,薛国平将远赴美国,去一个叫麻省理工学院的地方念书,这顿饭算是告别宴,临走的时候,薛国平硬塞给姨妈一个装钱的信封。
然后我们几个爬上青弋江的大埂,酒精的作用下,郑星吭哧吭哧说了一箩筐的话,我们还真听进去了,连龙海长相粗粝,脸庞黑红,不住地拍着郑星的肩膀,兄弟,从此以后不会有人再欺负你了,郑星的目光始终盯着薛国平,语气淡漠平静,甚至颠三倒四,粗枝大叶。
其实我们这代人不善于表达,尤其在情感方面,轻易看不到一个人内心褶皱深处隐藏的伤痕,不管活着有多么艰难,人总得往下活,所以得淡漠忧伤,淡漠伤害。郑星这番文绉绉的话有些伤感,或者说矫情,我和薛国平都听明白了,而连龙海早就听得不耐烦,捡起石块儿对着青弋江潺潺的流水,吹着口哨,打起水漂。江的那一端是远远的山峦,青色中还有一缕夕阳镶嵌在那里。临别时,薛国平拍着郑星的肩膀,你们得有个孩子了,生活会慢慢好起来。
薛国平出国不到一年,王薇就出事了。
薛国平临走之前叮嘱过我们几个兄弟,要照顾好郑星夫妻,我们都点头保证了,王薇那时候的确怀孕了,连龙海在市刑警大队忙着抓盗墓犯,而且又是严打期间,忙得鬼毛都不见,我毕业后没什么出息,分到小学当教师,学校位置就在青弋江边,从窗户往大埂眺望,有时能看到雪景,雪落得厚实,实压压地覆盖住山野,各种山雀难以觅食,饥寒难当。
郑星疯癫癫的,支个筛子,撒把秕糜子进去,开始套麻雀。保胎药里有一味药引子,就是麻雀的腿。但那天郑星趴在雪地里一动不动,他发现了一只破碗。地方志记载,我们老家当年是吴国属地,到了明清的时候,成了类似汴梁的一个大集镇。郑星需要钱给老婆看病和养家,于是怀里揣着那只破碗找到连龙海,让他走后门把这个玩意儿倒腾出去,连龙海从看守所里找了个文物贩子,那个贩子接过碗,凑过脑袋端详了半天,脸色有点变了。郑星问怎么回事?贩子说,是晚清的玩意儿,可成色是褐紫青色,有毒,你保存了多长时间?郑星犹豫地回答,快两天了吧。文物贩子惊慌地捂住嘴,赶快扔了吧!郑星心里高兴,以为这个家伙要杀价,连龙海虎着脸让那个文物贩子帮着找一个买家,文物贩子歪了歪嘴指着北边,北边就是河南,那儿到处都是盗墓的,连龙海示意郑星先回去,地址和买家待会儿给他一个小纸条。 郑星还没拿到纸条,甚至还没跨进家门,腿脚开始打哆嗦,眼前冒金星,后来送到传染病医院,医生给的诊断是类似猩红热的瘟疫病,必须隔离住院。医生撂下几句话,把我和连龙海挡在病房的内走廊上。连龙海挠挠头,只好吩咐以后的日子要我替郑星照顾好王薇,碗的事情他来解决。
好在学校离郑星家不远,他们住上二街,芜纺的宿舍楼,快过年了,街道没有个热乎劲儿,冷清得要命。我拎着学校发的米面跨进郑星家的后院,从那儿能看到青弋江的河道已经结冰。
王薇挺着个肚子和我隔着铁炉上方的烟筒说话,我能听见锈烂的铁皮从烟筒里往下落的声音。我说,不管生活多么艰难,我们都不要松劲。王薇只是小声地哭,那种很敏感细微的哭声,源于内心的弱小,没有方向的弱小。她能感觉到我几次想伸过手来,最后也只是递回来一条布手绢。我们的呼吸在空气里收放,可能是天气寒冷的原因,王薇的呼吸有点儿哮喘,也可能是心脏病的缘故。我转过脸看到一排书架,上面整整齐齐摆着一摞摞高考复习资料,王薇告诉我,郑星一直没有放弃高考的愿望,如果没有以前发生的那些个意外,他一定会和薛国平一样优秀,他们的生活虽然简陋,却相互亲近,依恋和向往,是一切生命无可替代的交流。
后来的日子,我一直陪着她定期去医院做产检,除此,还去中医院看老中医保胎。挂号要预约,还是连龙海找了后门,老中医总爱穿一身丝绸做的唐装,墙上挂满了黄红的锦旗,无非是“德医双馨、妙手回春”之类的赞语。老中医三指一搭王薇的手腕,王薇便低下头,那张愁眉苦脸的面孔,似乎变得安详起来,额角的两缕头发垂下两颊,像古代的淑女,老中医面无表情地絮叨:阴虚火旺宜知柏,目病滋阴杞菊堪,七味力专分附桂。
坚持了一个月,其实对我一个未结婚的小伙子,既尴尬又有些难为情。那期间,郑星经常从传染病医院偷着跑过来。郑星除了谢我之外,主要是想和自己的爱妻说些悄悄话,那时我睡在外屋,里屋灯盏亮着,人影映在窗户上,隐隐有说笑声。夜黑,四周显得更加寂静,我是从王薇不情愿的声音里,揣摩出他们夫妻俩的一些肢体语言,现在想来,我的自以为是的聪明,加上不加收敛的猎奇心理,其实早就被王薇察觉。就像一片无边的黑布遮住了长空,我听见了自己心脏羞愧的跳荡声。
王薇的声音终于打破夜的宁静,她告诉我,其实她和连龙海插队时好过。王薇在村办的养鸡场养蛋鸡,恰逢回城招干、当工人以及恢复高考的消息铺天盖地,弄得人心惶惶。王薇已无心养鸡,准备复习参加高考,未料想搅拌鸡饲料出了差错,结果闹鸡瘟,上千只鸡一夜之间死光了,王薇也呕吐不止,送到城里医院一检查,却发现她患有先天性心脏病,连龙海毫不犹豫和她撇清了关系,郑星会体贴人,悄悄帮王薇还清了欠生产队的鸡瘟债,又通过家里托关系,给王薇弄到了回城的招干指标,人情冷暖一下子让王薇成熟了许多,她渐渐地走进了郑星的生活。
连龙海不知情,偷着跑回城里的建筑公司干私活,攒点儿钱准备参加高考,干活太累,从三层楼高的脚手架上摔下来,肋骨断了两根,插破肺,在市医院开胸做了肺修补,幸亏他体格健壮,两个月后就回到生产队,一眼看到的是王薇和郑星走到一起,马上要回城。那阵子王薇心情好,打扮得也妩媚,在连龙海面前走来晃去,连龙海受不了,跑到薛国平面前挑唆,才有了那场架。
铺垫完毕,王薇话锋一转,其实她心里还没有完全放下连龙海,说不清什么缘由,她觉得连龙海豪爽侠义,可木已成舟,姨妈突然病故,郑星的父亲已经退居二线,以后也只能过安稳日子了。王薇哀叹了一声,劝我以后找女朋友,要找那种有主见的女孩,不要像她,我敷衍地点点头。
我没料到这番谈话之后,竟成了永别。一个月后,王薇的尸体被发现在中江塔下的浅水里。淅沥的小雨和流动的青弋江水,破坏了现场。连龙海带着几个公安,围着中江塔绕了两天,那时候公安系统还没有专门的法医鉴定机构,最终给出的结论:排除他杀,估计怀孕独自散步行动不便,失足跌落到中江塔基下而亡,死亡时间大概在下午三点钟。
因为现场没有留下我的任何痕迹,而且那个时段我也在学校上课,由学校出了证明,我在看守所关了两天,很快就释放了。连龙海打电话告知薛国平,薛国平在电话那一端沉默了半晌说,等我博士论文通过就回来一趟,另外尸体不要火化,就埋在他姨妈的墓碑旁边吧,连龙海愣了一下,可能不符合殡葬制度吧?薛国平厉声说,不许火化,一个大活人,在家门口转悠,怎么可能青天白日就跌落到宝塔下面?连龙海想了想说,怀疑归怀疑,我干这个清楚,只能听上面的结论,再说要是他杀,证据在哪儿呢?薛国平一时无以言对,只好说,我已经和郑星商量好了,他也同意,决定土葬。连龙海叹了口气,说好吧,我来想办法,下葬那天,除了薛国平,我们都去了,站在湿漉漉的新坟前,郑星的手笔直地垂下来,头歪在一边,已经不堪重负了,一滴眼泪流在干涩而枯黄的面孔上,盘桓着,欲滴未滴的样子,忽然他失声痛哭,王薇,你真的不能离开我,我很害怕。
薛国平一直没有回来,又过了几年,老家有了很大的变化。郑星从厂里买断下岗后,承包了王薇墓地邊的一块土地和一汪荒凉的池塘,种上了果树,又养了鱼,日子有了一些起色,可人依然萎靡不振,严重失眠。郑星吃了很多药,有些药能导致记忆力减退。有段时间,郑星几乎疯狂地服用那些药,他需要遗忘的东西太多了,后来产生了抗药性,他只好用酒来代替,好在连龙海依然在刑警队,帮他跑跑关系,做点儿事情,还告诉他一些外面的消息。薛国平经常在国内跑生意,只是没回老家,但一定会回来看望他,郑星苦笑地摇摇头,蜷缩在门槛上。手里摇着酒瓶说,有王薇陪着我就够了,又指着果林和池塘说,这儿有鬼。盯着他失神的目光,连龙海只好叹口气,嘿嘿笑了。
连龙海找了几个朋友,托了一个民间的道士去郑星那儿做场法事。那位道士极其自负地走到郑星的小平房门前,在每一间屋子的门后,贴上了斩邪驱鬼符,郑星的幻觉才减轻一些,其实那些符咒他也看不懂,无论是文字还是图形,但它们在很大程度上缓解了郑星的抑郁和恍惚。
那些年我和连龙海已经结婚成家。我爱人是我们学校的同事,老家就在对江二坝,孩子不到三岁的时候,我爱人在老家找了一个保姆叫管远梅,耳朵有点儿聋,不识字,但人长得还有点儿清秀,做事勤快也老实。连龙海来我们家玩儿,见过她,便郑重其事地给我使眼色,那意思让我撮合管远梅和郑星在一起。因为郑星年迈的母亲,曾经颤颤巍巍拄着拐杖跑到刑警队,找到连龙海,想让他帮着给郑星找个合适的女人。 老郑家三代单传,过世的父亲很看重香火的延续,郑星的母亲阴沉着脸,唉声叹气的,连龙海心里一揪,一口答应了下来,毕竟郑星的母亲曾经是妇联的一个政工干部,有些文化水平,既然承诺了,就必须把事情办到底,而且大家都是兄弟,就得无条件服从。
我爱人专门回了一趟老家,找到管远梅的父母,算是把事情跑成了。我和连龙海找了个时间让郑星请管远梅吃了一顿饭,我们作陪。连龙海笑呵呵地指着门口贴着的符咒,说兄弟,你终于铁树开花了。窗户纸一桶破,两个人当晚就睡在了一起,可一点儿没尽兴,郑星的睡眠,薄得像一层纸,轻轻一撕就醒了过来。他只好上街买了一些巴赫的音乐光盘,没事就听,舒缓自己的神经。
为了要孩子,医生警告郑星,不能饮酒和乱服用安定药物。郑星只好每天清晨在果园里跑步锻炼,尤其是在雨天,光线昏暗,他能够感觉到王薇如影随形地跟踪过来,他心里发虚,头皮发麻,因为他娶了老婆。他曾经发誓过终身不再娶,他违背了对王薇的诺言,可他需要传宗接代啊。
尤其管远梅是个很懂事的女人,每到夜深,不是梦境,也不是幻觉,郑星几乎听不到任何声音,屋子里就像被谁摁了静音键,他始终如一看到的是管远梅的后背,纹丝不动。郑星有些感动,抬手摸住管远梅光滑的胳膊,与管远梅第一次是怎么发生的,过程已经模糊了,可他心里有比较,王薇单薄苗条,胸部像是一个准备发育的女人,丰腴的管远梅主动热情,甚至有些放纵。
管远梅怀上了,生活似乎走上了正轨。管远梅提出,如果她给郑星生下孩子,他得给管远梅钱,因为她要还老家父母盖房子欠下的债。郑星用手抚摸着管远梅已经有隆起迹象的腹部说,一家人还说两家话吗?
既然没有后顾之忧,郑星又开始喝酒了。那天的天气其实是很好的,郑星回到了自己在青弋江边的老家,他要取一些日用品。当然,他喝了些酒,他大部分的时间是眯缝着眼睛看着从天上漏下来的参差不齐的阳光,然后目光从天空中慢慢收回,他看到了长街的街景,看到了广告牌和街上行走的各色人等,但他似乎听不到任何声音,一辆轿车停在他家的门口,薛国平的目光和郑星的目光触碰了三秒钟。
绝对不是梦境,因为那天我和连龙海也在场。薛国平从南方回来,顺道回了一趟老家,我们中午在青弋江边的一家四海酒楼喝了酒,因为联系不上郑星,只好在他家门口附近转悠,本来打算开车去果园,没曾想郑星真的回来了,我们找了一家茶馆坐下,郑星一直微笑着,脸上是那种仿佛深陷在往事回忆中才会有的表情。薛国平说,老家是我的滑铁卢,想要再回到这里,得有强大的心脏和身体担待,过去我不行,所以我一直没有勇气回来,我明白,郑星你一定会认为我薄情寡义,可一想到王薇那张脸,我的两腿就发软。郑星惨淡地说,你是不敢面对过去的生活。
薛国平迟疑了一下,心不在焉地问,是吗?我听兄弟们说,你快要当爸爸了,提前祝贺你,薛国平转移了话题,郑星有些绝望,继续盯着他说,我还没有忘记那个晚上,那场架如果我没被打成那样,也许今天就不会是这个样子。连龙海连忙说,老兄,你今天肯定喝了不少酒,大哥大老远来看你,别提不高兴的事吧。郑星冷不丁被一股电流击中了一般,全身有些战栗,王薇是和我在一起没了,我承认是我不好,是我害了她。
你怎么害了她?薛国平平静地问。
连龙海示意了我一下,我岔开话,嫂子最近还好吧?改日我们去看看,郑星嘴里喷着酒气,重新低垂下脑袋。茶座紧挨着一个小舞台,有人站在舞台中央扯着嗓子吼叫,光束从四面八方倾泻下来,有几束光给侧面的郑星镶嵌了一圈金边,薛国平和我们几个从侧面看郑星,他像被浇筑成一座雕塑。
临走时,薛国平从怀里掏出一个存折摊到茶桌上,告诉郑星来得匆忙,一点儿心意,给他老婆和未出生的孩子,另外他准备还待几天,生意上有些事要处理,过两天再聚。
郑星回到果园的小平房,老婆挺着个肚子,孤零零地坐在昏暗的灯光下等他,酒性还没有完全散去,郑星翻开存折本,一共是50万。外面雷电交加,下着雨,可屋子里很安静,郑星一点儿不糊涂,半醉半醒地告诉老婆,40万留给她回老家还债,剩下的10万留给自己的母亲养老,老婆耳朵虽然聋,可她完全明白丈夫的意思,她哆嗦着腿一软,跪在郑星面前,低着头抽泣,说出了自己心中的秘密,本来她是想等孩子生下来就带着孩子突然回老家,让郑星追到她老家,然后由她父母和他摊牌,卖掉果园和池塘还债,如果他答应了,她和孩子就重新和他过日子,现在什么都有了,不用再操心了。郑星额头上渗出了一层汗,心脏咚咚咚地猛跳,他拍了拍疼痛的脑袋,拉起了跪在地上的老婆,两人相互搀扶着进了里屋。
薛国平这趟回来,还因为青弋江项目工程改造。政府决定将我们学校拆迁,建一座廣场,和中山路合并成一座商业楼市,他参与了工程设计并投资入股。他问我有什么想法,那意思很明确,希望我管理他投资的项目,而他选择离开,我问为什么?他笑笑,说了句马祖道一的话,“成道莫回乡,回乡道不成,溪边老婆子,唤我旧时名”。
我没吱声,领着薛国平去了医院重症病房,郑星的母亲躺在病床上,见到儿子插队时的几个伙伴,泪水从她皱巴巴的脸上流淌下来。我们都沉默着,薛国平当时不忍心看老人的眼神,目光越过病床,转向床头柜,那儿竖立着一面小相框,里面的王薇脸上有淡淡的笑意,仿佛在诉说眼前发生的一切都和她无关。
出了病房门,薛国平的脸色凝重深沉,他感到王薇从未离去,而是整天和他待在一起,看着他坏笑,陪他到江边大埂上放风筝,一起读书。王薇的声音是那么熟悉,她会撒娇,趴在姨妈的怀里,像小时候那样,让姨妈给她梳辫子,每晚姨妈入睡前,她还会前来道晚安。薛国平重重地叹了口气,招呼我们几个人钻进了车。
路上薛国平问我,给我一个理由,为什么要把学校改建成敬老院?我手握方向盘,目视前方说,将来我们也会老的。连龙海拍了拍我的肩膀,你不是商人,也不是诡计多端的料。这是个好几亿的工程,就凭你的一己之力?薛国平打断我俩的对话,说就凭董和兴(我)的忠诚,连龙海不吭声了。 薛国平又问连龙海带刀了没有?连龙海疑惑地从怀里掏出一把警用匕首,老哥干什么用?这可是我的武器啊,上面有我的工号钢印呢。薛国平嘿嘿一声,你就这点儿出息。到了王薇的墓地,初秋的风慢慢飘来,混合着湖水、牲畜和土地的味道,腥辣辣的,甜丝丝的,钻进我们每个人的身体,王薇和姨妈的墓碑竖立在草丛之中,上面刻满了字,显得雄浑宽裕,遒媚劲健。
薛国平用刀将墓碑周围的乱草丛拾掇干净,又从自己挎包里面倒出带来的祭祀贡品,整齐地摆放在墓碑前,我们几个恭敬地向墓碑鞠了躬,薛国平望着墓碑发呆,才40出头的他,看上去比实际年龄要大,头发有些花白,缺少光泽,山风吹过,头发拂动,那张瘦削的脸总觉得有几分凄苦。他忽然转过脸,问我和连龙海,王薇到底是怎么死的?我茫然无措地摇摇头,连龙海愣怔了一下。
又回到多年前的老话题,连龍海叹口气,有些哀怨地说,当年市局出的那个结论报告我不是电传给你了吗?薛国平步履蹒跚,走到连龙海跟前,额前一绺白发怒张,哄鬼去吧,郑星告诉过我,是他害了王薇。连龙海中等身量,宽额方脸,气色很好,芜湖话里带着浓浓的江浙口音,他戏谑地低声说,郑星一个大酒鬼,大哥你也相信?薛国平的手抖动不已,猝然有了发怒的冲动,我眼尖,在他胳膊上重重掐了一下,因为我们待会儿还要去经贸委谈项目,薛国平克制了一下,说算啦,我还有个应酬,今天就到这儿吧。薛国平将刀揣进口袋,连龙海欲言又止,只好作罢。
办完事从经贸委大门出来,我激灵了一下,顿有醍醐灌顶之感,我告诉薛国平,王薇活着的时候,我照顾她怀孕,她曾告诉我,郑星没有通过连龙海,在传染病住院期间,偷偷跑到河南,那只破碗居然卖了10万元,他曾雄心勃勃地计划,等出院以后,就干文物贩卖的营生,赚够了钱就建一座敬老院,把两边的老人都安置好,做点儿公益事业,没料想中间出了那么大一个岔子,这些年他一直没有走出失去亲人的阴影,和我闲聊,郑星总是自责地埋下头,祥林嫂似的反复唠叨。
是他害了王薇,薛国平依然不依不饶,就连连龙海也黯然伤神,一方面他为郑星心里鸣冤,一方面他又嫉妒我,因为呈报给经贸委的资产负债表里,薛国平将这项工程的51%的股份让给了我,如果敬老院一期工程盈利,那么我一下子就可以鲤鱼跳龙门,成为不折不扣的民营企业家。连龙海忍不住,他问薛国平,话有些针锋相对,我们还有一位兄弟呢,你怎么处置郑星,大哥?薛国平平静地说,他不适合做生意,还是我来安排吧。
随后快马加鞭,薛国平让我草拟了一份项目可行性研究报告,跑省经贸委等候批复。我不加思索地连连点头,在省政府招待所一待就是半个月,可能是当过教师的职业操守,能让我静心忘掉一切,做一件事,就连家里的电话我都很少打,仿佛都是命运的安排,那期间发生的事儿我浑然不知,还是连龙海在郑星家附近的小酒馆里告诉我的。
那晚的月亮踩着夕阳的尾巴,翘上了青弋江的上空,江水正饱满地充实着江面。临近中秋,月亮又大又圆,一些细碎的浪把跌到青弋江里的月光推出一堆堆鳞片,像是远古的武士在江面上轻快地舞蹈着。
一段时间没见,郑星真的瘦成一张纸片,他像是飘到饭馆里来的一样,让连龙海不禁一阵心酸,也难怪,他老婆快生了。见到薛国平,郑星一下子就蔫了,薛国平和蔼亲切的紧紧拥抱了一下郑星,郑星佝背塌腰地跟着薛国平进了流光溢彩的包间,包间的窗户正对着青弋江,他抽着薛国平递给他的香烟,眼睛空洞地望着窗外滔滔的江水,唠叨着说,董和兴曾告诉他薛国平要建一所敬老院,是一件大好事,王薇活着的时候也希望这么做,连龙海漫不经心地问郑星,有什么好处呢?郑星摇摇头说,这个世界说不清的东西太多了,而有答案的东西又太少。薛国平始终微笑,像个慈祥和蔼的老大哥,他说,今天真是难得聚会,再过两天我就回美国了,以后还不知道什么时候能再见面,他吩咐服务员上菜。
那天晚上喝了不少酒,郑星颓丧地坐在餐桌边,歪着脑袋,好像他的脖子支撑不住他的头颅。连龙海浅笑着去楼下结账,薛国平神情有些忧郁,拉着郑星的胳膊。不一会儿,三个人走出饭馆,漫步在青弋江的大埂上。这是个无比寂静的夜晚,他们散漫悠闲地朝着中江塔方向走去,月光把他们的身影拉长。
郑星弯腰呕吐了起来,吐得一塌糊涂,连龙海拍了拍他的后背,郑星吐完后显得清醒了一点儿,指着青弋江斜对面一段防洪墙,口齿不清地说,我就是在那逮到的麻雀,还挖出了那只破碗,我还真没料想到盛麻雀的那只碗有毒,王薇喝了我煨的中药,夜里就吐了,我背着她去了中医院。第二天一大早,那个老中医问诊,他不急不慢地开了几帖解毒的方子,王薇总算躲过了一劫,可两腿肿得像水桶似的,根本不能下地。连龙海也喝高了,双颊淌着汗,踹了郑星一脚,人贱无药医,你总把事情往自己身上揽,有意思吗?告诉你,那个老中医是从江西跑过来躲债的江湖郎中,被我们拘留半年放了。
薛国平推开连龙海,声调和蔼。既然都下不了地,王薇怎么能跑到大埂上来呢?郑星像机器人突然断了电,眼前一片茫然。连龙海显得不耐烦,拍了拍郑星的肩膀。喂,这回老哥把咱们都安顿好了,你还有什么不满意的呢?真是哪壶不开提哪壶。薛国平脸一沉,瞪了连龙海一眼,郑星凝望着江面,嘴里喃喃地说,我记得出院前还给王薇洗了一次脚,她双腿僵硬,脚肿得套不上靴子,她的脸褐里透红,耳侧脖颈处湿漉漉的,领口的扣子,不知是她自己解开的还是分开的,脖颈下白白的,冒着汗珠,忽隐忽现,我判断她一定是出去了一趟,我问她,她没搭理我,连龙海双手一摊,这不就对了嘛,你不在家,她闲得无聊到江边散步,然后不就那个了吗?都是伤心事,别再提啦,连龙海的嗓音有些威严。
郑星没有吱声,腿一软,四仰八叉地躺在地上,泥土的冰凉渗透到他的脊背,一直往脚下蔓延,他含混不清地哼了一声,真舒服。薛国平也坐在他身边,凝望着远处银白色的江面,陷入沉思,他说,我记得出国前,姨妈和王薇领着我来过这个地方,望着远处江面漆黑黑的一片,像黑洞一样,我感觉很恐怖,我向她们母女俩承诺,我一定要离开这里,今后让你们过上好日子,我想回家睡觉,可姨妈不让我走,我们三个人坐在江边,一直坐到天亮等到日出,那一刻我觉得家乡真的非常美,好灿烂,那是我见过最好的长江。姨妈说,人生就是这样,当你觉得很无助无奈的时候,只要再坚持一下,就可以看到美好的东西。 郑星似乎因为躺得太久,泥地过于硬冷,起身坐起来,僵直的腰板不听使唤地拧了一下,目光和薛国平的眼神对到一起,刹那间,薛国平手里的匕首重重地捅进了他的小腹。郑星佝腰双手捂住腹部,再次仰面倒下,嘴里喃喃地说,大哥,来吧,是我害了王薇,话音未落,又是一刀捅进咽喉。郑星还想说什么,可是发不出声音,血从喉管喷射出来,他张了张嘴,身子越来越轻,血好像可以把他浮起来,他慢慢不知道疼了。
连龙海的眼珠瞪得跟牛卵子似的,他跌跌撞撞在大埂上疯跑了几步,回头又重新跑回到薛国平跟前,薛国平奋力将手里的匕首扔进青弋江,像一粒石子扔到水里瞬间江面又恢复了平静。薛国平依然口气和蔼地对连龙海说,这就交给你处理吧,他转身背着手,连龙海丢了魂似的瘫坐在地上。
连龙海放下酒杯,铁青着脸,木然地坐在椅子上。我全身的肌肉震颤不住,一直放射到嘴角,抽搐了一下,又抽搐了一下。我沙哑地问,尸体呢?连龙海摆摆手,低下脑袋埋在果园里,郑星成了替死鬼,我对不起兄弟啊,我甚至用脚拇指都想了一遍,还是搞不表花子(薛国平的绰号)为什么这么恨郑星,连龙海仰起脸,又灌了一大杯老白干,我有點儿摸不着头脑,替死鬼?那是谁干的呢?
连龙海苟延残喘,喷着酒气说,除了我们这几个,还能有谁干的呢?当年我拖着王薇去大埂上散步,王薇忧心忡忡,指着隆起的肚子,望着我,眼神意味深长。我浑身燥热一团,心里怦怦跳。我说,都什么时候了,别开玩笑了,王薇脸上有些黯然,她说就是离开鸠江公社回城的那一次,她一定要把孩子生下来,以此来见证我们的青春和荷尔蒙,她文绉绉的语调,我听起来,是真的有些慌了。她似乎在威胁或者警告我,我该怎么办呢?我默然无语,第二次在大埂上散步,她紧咬着嘴唇,问我什么是爱情?我故作轻松地说,爱情就是一个屁,只要一使劲儿就什么都没有了,她叹口气,说一旦孩子生下来,郑星了解了真相怎么办?她像是在风中瑟瑟发抖的小树,哭泣着,无论我怎么安慰,她依然恐惧。当时天空下着毛毛细雨,大埂上一片寂静。昆虫的低鸣,甚至野草的晃动之声都能听得见,害怕从心里溜了出来,恐惧让王薇的心态发生了变化,慌乱了,走路的姿态也发生了变化。忽然她大叫一声,滑倒在泥泞的地上,我下意识地推了她一把,其实我没有使多大劲儿,回到家,钻到床上,我做了个梦,梦伸向遥远的江面,月光下,江面如同一个巨大的吸盘,或者是一个庞大的深谷,要把那茫茫的黑暗之水都吸进去。
我浸泡在连龙海给我的感觉里,说不清是痛苦,麻木还是恐惧,许久,我才叹口气说,王薇成了冤死鬼,郑星成了替死鬼,这只能是最好的选择了,连龙海点点头,满脸都是细密的汗珠。
几天后,连龙海拉着我去了郑星的家里。郑星的老婆管远梅挺着大肚子,举步艰难,见到我们还是不情愿地笑了,可能耳聋,连招呼也不打,端着一把石瓢壶,给我们泡上了黄山毛峰茶,热茶的香气氤氲着,仿佛到处都有郑星的气味。连龙海手里捧着一张公安局出具的酒驾车祸死亡鉴定报告,双手不停地在管远梅面前比划着,管远梅泛黄的脸上一脸的平静,或者说是平和圆满,因为要做母亲了,她觉得很幸福,似乎什么都能接受,只是端茶壶的手颤抖了一下,吧嗒一声,茶壶摔碎了。我望着她,心脏怦怦狂跳起来,血液一下子涌到脸上,事后连龙海告诉我,那一刻,他的后背全是汗,胸口觉得特别堵。
郑星的遗孀后来生了个女孩儿,不到半年,扔下孩子,跑到市郊小九华的寺庙里扫地去了,连龙海只好把孩子抱回自己家,还让我给孩子取个名字,我死活不允,给孩子上户口时,连龙海挠挠头,就像鱼刺卡了喉咙,憋了半天,只好随口叫郑念星,那是20世纪80年代末发生的事情。
又过了好多年,孩子们都长大了。薛国平把连龙海的儿子办到了国外留学,征求连龙海的意见,最好把郑念星也弄到国外算了,以免日后麻烦。连龙海摇头,都过去那么久了,还能有什么事呢?再说我也快老了,身边该有个亲人照顾。因而连龙海通过关系把郑念星弄到警校,还逼着自己的儿子出国前,和郑念星确立了恋爱关系。不知什么缘故,两个孩子心心相印,彼此都默认了,因为郑念星从记事起,就清楚自己是从孤儿院里被抱养的,所以很懂事勤奋,人长得也清秀苗条,穿上警服更显得干练精神。
为了报答养父养母的养育之恩,警校一毕业,郑念星就回到了老家,主动申请留在基层特警队锻炼,连龙海有些不高兴,老伴中风瘫痪,自己又提前退休,本指望郑念星能在市局机关做一些档案文秘工作,照顾家庭。可孩子执拗、任性,不听劝,声称既然选择了这个职业,就要好好干。连龙海苦笑一声,向我诉苦孩子太单纯,他只好把老伴安排到我的敬老院,独自回到郑星以前的果园和鱼塘,每次我去看他,他都喝得迷迷糊糊,有时候我说,你在复制以前的郑星啊,他面无表情,说孤独是一个人的狂欢,狂欢是一群人的孤独,就让我淹没在孤独中死去吧。我问,你什么时候也咬文嚼字了?良心发现了吧?
连龙海摇摇头,指着屋外的山坡,我立刻明白又到清明节了,因为走过那道山坡,是一条小峡谷,谷底是一条断流的小溪,崎岖难行。不过这样走一里多路,会豁然开朗,前方会出现一块儿平地,参天的古树,树木掩映下伫立着许多寺庙,管远梅会在那里迎候我们,她不光识文断字,还成了寺庙里的主持。每年清明节,她都会领着我和连龙海来到一处僻静的地方,祭拜已故的先人。
连龙海显得沮丧不安,他蹙起眉头问我,青弋江是不是在做清淤工程?我满腹疑惑地点点头。郑念星的特案组接到任务,排查几年前银行雇凶杀人案,在离中江塔不远的江底淤泥里,找到了作案嫌疑人扔掉的凶器和装钱的皮箱,意外地发现了一把生锈的警用匕首,上面模糊地刻着工号钢印,正是连龙海丢失的那把匕首。
连龙海坐在昏暗的光影里,一眨不眨地死盯着我,我瞬间明白了他话里的意思。当年他谎称那把警用匕首被上小学的儿子乘坐过江轮渡到二坝时,玩耍过程中不慎丢到江中心湍急的漩涡里,为此背了个记大过处分,从刑警队降到派出所当副所长,档案里也有确切的记载,郑念星没敢问继父连龙海,悄悄地用微信询问了远在异国的男友,男友断断续续地回忆,当年刑警队的叔叔还到他家询问过他,他使劲儿摇头,因为父亲提前警告过他只能摇头。连龙海接着告诉我,前两天单位派车接他到青弋江边,一拨人站在被精心修缮过的古塔下面,正午的阳光斜映在江面上,宝塔的轮廓给人一种冷飕飕阴森森的感觉,一切像回到了从前。当时连龙海继续摇头,郑念星只好搀扶着继父颤巍巍地回到家。那又怎么样呢?我平静地问他,都过去这么久了,只能说是个传奇故事吧。我安慰连龙海,说心里话我也不在意,过两周薛国平就会从大洋彼岸飞回来,和地方政府签订投资和慈善项目意向书。人老了总忘不了家乡的建设,另外打算带郑念星飞回美国,让一对恋人赶紧完婚。我把这个消息告诉连龙海,他沉默了几秒,面孔温和下来,起身说我们去小九华抽个签吧。
我俩一起跨进了小九华的寺门时,立刻被一种肃穆静寂的气氛所笼罩。玄静师太(管远梅)迎上来双手合十说,阿弥陀佛,两位施主怎么有心境来逛寺庙?别忘了,你们只游山不拜佛。我说,上次我陪客户来拜佛抽签有些三心二意,今天我和连大哥一起来抽个签吧。连龙海也不言语,往功德箱里投了十块钱,玄静师太摇动签筒,摇了几下,连龙海伸手去抽,玄静师太说施主还没许愿问什么哩,连龙海只好把眼睛闭上,一会儿睁开说好了,签筒摇过,连龙海抽出两个签,都是上签,随手递给我一个。他展开自己的签,上面写道:户外一峰秀,阶前众壑深。我的签是:晚年惟好静,万事不关心。从寺庙出来,我俩都把签撕碎了,望着碎纸片像蝴蝶一样随风飘荡而去,然后向小九华的山顶爬去,绳子一样的山路,让我俩都出了一身汗,坐在山顶,望着山下喧闹的城市,一些霓虹灯已经开始闪烁了。我说草丛里好像有什么东西乱窜,连龙海笑笑,你有幻觉,然后有些诡异地说,明年这个时候别忘了来看我,我反驳,你才有幻觉,你成鬼啦!天完全黑了,我们俩才慢腾腾下山。
过了几天,我乘飞机出差,坐在候机大厅里,望着前方的电视大屏幕,正播着一条新闻,小九华出了一桩命案,一老汉被推下悬崖遇害,接着镜头摇到玄静师太,她双手被铐住,双目微闭,说了句闭目看世界,掩耳听乾坤,就不再说话了,她的身后站着穿警服的郑念星。
责任编辑 婧 婷