中国四川三星堆发现了一处宏大的古代文明遗址，出土了一批大型青铜器，其中有近三米高的青铜树、大型青铜立人像等，引起世界瞩目。不过，对出土的青铜图腾系列，至今的解读尚不令人信服。笔者已出几部专著，粗略地对其进行了系统解读。本文试图更细致地分析纵目青铜人像的“纵目”。
　　三星堆出土的青铜组器中，有一件独特的器物，一般认为是“纵目人面具”，并采用民间的“千里眼”、“顺风耳”传说予以解释，但却缺少证据。
　　笔者认为，华夏古人流行一致的图腾神系。我们可以从古老的神话系统入手，来寻找此神的身份。
　　


　　在华夏“昆仑神话”体系里，只有一个神具有“纵目”造型。《山海经·大荒北经》有记：“有神，人面蛇身而赤，直目正乘，其暝乃晦，其视乃明。不食，不寝，不息，风雨是谒，是烛九阴，是谓烛龙”。
　　文中传记烛龙之形就是“直目”。过去的学者多将其译为“眼睛竖生”或“眼睛是直的”。在先，东晋郭璞认为是“目纵也。”三星堆博物馆将其定名为“纵目人面具”，也是依此一传。烛龙在古代“五行”神系分布中为南方火神，形为“纵目大耳”。古传的“烛龙”就是一只口衔火把在天空照明的龙；又衍生出“烛阴”，裂变为夫妻二人。三星堆还出土有一具略小一些的“纵目人面具”（题图），应该就是祝阴。稍后，烛龙、烛阴又双双传为城隍庙主。火神又是灶神。在中国民间年画中，火神烛龙、烛阴夫妻总是双双出现。而在离广汉三星堆约三十公里的绵竹，古传的火神年画《灶神》两侧，还配有一副说明画中火神形象的对联：“人间司命主，天上耳目神”（图一），强调火神的大耳与纵目。
　　人类早期传说的神明，都是有透穿宇宙的神眼。其源自对龙蛇神灵的崇拜，进而将“眼镜神”腹背的花纹当作神眼。于是，我们在全世界各民族的图腾中都发现了用龙、蛇之躯装饰神眼的图腾。中国新石器时代晚期的一只陶盘上，有一日纹，又被装饰成人面，在相当人面眼睛的位置上，出现了一对螺纹。这便是用风格化了的蛇形装饰神目的通行作法。此日面上还有鱼纹，是典型的北方女神标志。整个图语表达为“太阳圣母”之意；联系到其中的“螺”，或可指“螺日女神”。
　　无独有偶，三星堆也出土了这样一件青铜器，为双鸟拱日之形，两只鸟头背向，头顶着一只日盘。日盘上也塑出人面，有明确的双目；但在眼睛一周，却有两条蛇形缠绕。此型命意与上述“日面”一致；还特别注意了用双鸟头“背”向来表明这是“北方女神”。因为古汉语中的“背”就是“北”，“北”字就是两人背相构形。
　　用蛇饰眼的习惯从古至今都在苯教中流行。古传的神明就是龙蛇，后来虽演为人形化，但古人也没忘记在这些神头上、身上及各个地方配饰神蛇，以表明此形为龙蛇之神。苯教中在神面上用蛇饰神眼的手法比较丰富：有的直接用螺形“盘蛇”表达，有的则将蛇头作为人面的眼睛，蛇身则顺脸颊而下，尾交于口牙。
　　美洲印第安人有完全一致用龙蛇之躯装饰神目的风俗。著名的墨西哥蒂亚瓦纳科太阳门上，有密布的浮雕图腾。最尊贵的门楣中心有一个用多种图腾组成的人形太阳神。此神一手执规，一手执矩，头饰一周有日光射出，日光中又夹杂着龙形。最值得注意的是它的双目——是由两条倒坐的龙形构成。而这类龙型几乎与中国北方草原古代的龙完全一致，如红山文化遗址出土的“玉猪龙”（图二）。
　　中美洲玛雅人神面的蛇饰更为丰富明确，有的以蛇形绘制在神面上，有的干脆（当然是制陶技术发展到允许的时候）就在陶制神像面上塑出立体的蛇形，这就是早期传说的真正的“纵目神”。它确切无误地告诉我们，早期人类传说的神明之目，均为蛇目；同时确切地表明，玛雅人神话系统中也有“纵目神”！
　　中国古传的烛龙，本质上就是火龙。火龙有摧毁万物的能力，因而古人最乐意请用火龙驱逐鬼。古传的舞龙活动中，也主要是舞火龙（水龙由龙舟代替）。中国民间制作的龙也渐趋向于制作火龙，所以有意将制作的龙眼长长突出，与三星堆青铜烛龙之纵目惊人一致。这正是烛龙的“纵目”扩大到各方神龙的深刻传承之表现。
　　古人重视神灵眼睛的事实也在世界各民族中体现，甚至于采用只用眼睛代表神灵的作法。这在中国上古也流行过。二里头及三星堆出土的众多“眼睛”就是证据。西亚有一座庙中全是绘制的眼睛；印度佛教中的佛神也常用一双眼睛象征；埃及神庙中的象形文字中，也多有眼睛。希腊神话中宙斯的夫人赫拉身着孔雀装，并将孔雀羽上的斑纹充作她的神目。基督教认为“上帝无所不在”，就是指上帝有一双神眼无时无刻不在关注着每个人的言行。可以肯定，三星堆纵目烛龙面上的“纵目”，就是风格化的龙蛇之躯。
　　至于纵目烛龙（火龙），似乎也是人类共有的图腾，如西亚神话中也有“一条吐火的龙从南方飞来”的传说；苯教中也有人面形的“大红司命主”；佛教中的“广目天王”，也有烛龙的“广目”特征；南美洲也有青色的火龙。它们早期应当出自同一原始形象，今天仍在各民族中传说；当然已有变异。
　　作者单位：广元市文化局