巴黎夏特莱剧院的舞台上，女高音歌唱家曹秀美正动情地唱着普契尼《我亲爱的爸爸》。虽然这首咏叹调她已唱了不知多少遍，但细心的听众还是发现，今天的她似乎特别投入，尤其是唱到“爸爸，我恳求你！爸爸，我恳求你！”时，歌声中更多了些许悲切，一曲终了，她似乎仍沉浸于自己的情感世界中。又有谁会想到，就在这场独唱会开始前的几小时，曹秀美接到了父亲在韩国去世的噩耗！她之所以未与大家失约，克服巨大的丧父之痛登台，是因为母亲那句“你爸爸会在天上听你演唱的”安慰与鼓励，更是因为她对艺术、对听众的爱。每次欣赏这场独唱会的实况DVD，当播放到这首咏叹调时，都让人无法不为之动容。
　　1962年深秋，曹秀美生于首尔。虽然在少年时代她一直以钢琴作为音乐学习的专业，不过从小就喜欢唱歌的她，还是按照自己的意愿，经常去找老师学唱。当她在国内完成大学学业，同时取得钢琴演奏和歌唱的文凭后，她向母亲表明了放弃钢琴、专心于歌唱的念想。母亲虽感到惊讶，不过并未反对女儿的选择，送她去罗马圣塞西利亚音乐学院深造。在那里，曹秀美幸运地遇到了声乐大师贝尔冈齐，当然也学得意大利美声歌唱的真谛，只从她日后在演唱罗西尼、多尼采蒂、贝利尼、威尔第等的歌剧作品时，对音乐风格纯正的把握和清晰的咬字，已显而易见老师对她的影响。二十四岁那年，应威尔第歌剧院之邀，曹秀美饰演了《弄臣》中的吉尔达，这是她第一次在欧洲的歌剧舞台上以主角身份亮相。


　　与指挥大师卡拉扬的相遇，成了曹秀美早年歌唱事业中又一次难忘的经历。当她与大师面对面时，并没有多少紧张和畏惧，相反倒显得信心十足，“也许是初生牛犊吧”，很多年后她这样回忆道。正是这份自信，让她在卡拉扬面前完美地展现出了自己的天赋与实力，也让这位乐坛“君王”连连赞叹：“这是上帝给你的声音！”并当即拍板让她在那年萨尔茨堡音乐节演出的《假面舞会》中饰演奥斯卡。不过那次见面却成了这一老一少间第一次也是唯一一次交流，曹秀美终究未等来与大师同台的那一天。就在那年的7月16日，八十一岁的卡拉扬在排练时猝然离世。这突如其来的消息，让她伤心不已。最终，这次演出是在另一位前辈索尔第的指挥下完成的，与她搭档的是经验丰富的多明戈。卡拉扬生前这份“未完成”的邀约虽然给她留下无法弥补的遗憾，但也为来自亚洲的她铺就了日后在西方主流歌剧舞台的艺术之路。
　　这之后的二十年间，乐迷们经常会在斯卡拉、科文特、维也纳、大都会、巴伐利亚、巴士底等欧美一流歌剧院的舞台上见到曹秀美的身影。环球、华纳等唱片公司也为她录制了诸多专辑。由于她那出类拔萃的花腔技巧，让她所饰唱的《魔笛》中的夜后、《拉美摩尔的露琪亚》中的露琪亚、《清教徒》中的艾尔薇拉、《弄臣》中的吉尔达、《霍夫曼的故事》中的奥林匹亚等无不为人称道，大家也将“亚洲夜莺”的美誉送给了这位歌唱家。她的演唱声区统一、音质丰满、音色华丽、运腔灵便又富有弹性，且始终散发着极佳的音乐感召力，这些特质让她在演唱花腔作品时得心应手。而当她演唱如乔尔达尼的《我亲爱的》、罗西尼的《诺言》等意大利艺术歌曲时，那丰富多变的音色、沉静细腻的感情，同样令人着迷。
　　难得的是，作为一位唱遍世界著名歌剧院、音乐厅的“头牌”女高音，曹秀美却并没有拒通俗音乐于千里之外，相反她对此同样投入了很高的热情。她常会在独唱会中安排音乐剧选曲，她录制的电影歌曲专辑《爱的罗曼史》更让人百听不厌。这是一个与演唱歌剧时截然不同的曹秀美，在此我们听到的完全是她的另一种声音——音色纯净、温暖、甜美，充满着女性的柔情与魅力，丝毫没有美声歌唱家唱“流行”时的“拿腔拿调”，但又不失用声规范，极其自然、动听。她以自己多年来观赏电影的经验挑选出她所喜爱又适合演唱的歌曲，伴着加上弱音器的小号，她轻轻哼出《狂欢节的早晨》的旋律，营造出如梦似幻的效果，也唱出狂欢节前夜的那份慵懒、疲惫与兴奋。她唱的《BJ单身日记》插曲《独自一人》，活脱脱一个平凡女孩，有点傻气，又有点痴情。
　　后来，曹秀美在DG（韩国版）推出的一张《想念你》记录下了她这些年间在世界各地所听到的许多带有当地鲜明色彩的旋律。在她看来，这些耳熟能详的旋律或许相当简单，但往往能触动人心，在这里，有喜、有悲、有童稚、有梦幻。她试图以自己对这些风格迥异的名曲的重新诠释，唤起人们最深层的美好记忆。可以说，她做到了。以她翻唱二十世纪五六十年代红极一时的歌坛“甜姐”桃莉斯·黛（Doris Day）的招牌曲《顺其自然》为例，如果说原唱在歌中是个“嗲”劲十足的乖乖女的话，那么曹秀美则以不同的音色和感情塑造出那个女孩遐想中自己在不同年龄段的形象与心理——从一个对未来充满梦想的小女孩、好学生到初次坠入情网的少女情怀，再到为人母后回答孩子们当年自己也曾提过的那些问题，真是惟妙惟肖。而相较于康妮·弗兰西斯（Connie Francis）演唱《不要在星期天》时的那股俏皮劲儿，曹秀美演唱的这首歌曲在爵士风格的映衬下，则透出几分“熟女”的味道。再往下听，无论是《晴空》的悠扬、《我要你》的浪漫，或是《甜蜜的家》的温馨、《一步之遥》的香艳、《妈咪，姐姐》的感伤，曹秀美始终将美声中“以不同的声音唱不同作品”之原则进行到底。
　　2008年，曹秀美曾四度在北京的舞台露面，不过对从不曾访问的上海她同样向往，不止一次地对来访者表露“很想在上海这座国际大都市演唱”的愿望。两年后，她终于了却了自己的这一心愿，在上海音乐厅与上海交响乐团合作了格里埃尔的《声乐协奏曲》。虽说这部作品只有短短十余分钟，却让很多歌唱家望而生畏，因为在作品中，作曲家将人声作为最优越、最富有表现力的一件“乐器”来处理，这就要求歌者具备极高的技巧和艺术修养。曹秀美以从容不迫的方式演释，她的A母音纯正、透彻，并有着很强的律动感，协奏曲中的颤音、琶音、半音、顿音、快速经过句等，她唱来也是轻松自如、纤细华丽。可贵的是，这里不仅仅有技巧性的发挥和辉煌的效果，曹秀美更注重的是作品的歌唱性，她以宽广、悠长的气息唱出了音乐中那份饱含忧郁的沉思与冥想的情绪。
　　想必曹秀美早已猜到我们这些初次谋面的乐迷们的心思：只一部作品，怎能那么轻易地放过她？于是，她准备了同样分量十足的“安可”——奥芬巴赫《霍夫曼的故事》中奥林匹娅的咏叹调《林中小鸟》，这也是她最为拿手的曲目之一，唱来声音状态极佳，再次显示出她近乎完美的花腔技巧。她的演释也可说是别出心裁：手拿折扇登场，神态活泼，边唱边模仿机器玩偶的动作。每当发条松懈，歌声便随之以下滑音松弛下来，直到指挥杨洋与乐团大提琴首席黄北星先后为她上紧发条后，歌声再起，真可谓声情并茂、妙趣横生，这更让听众欲罢不能。在满堂的喝彩声中，曹秀美再次登台，以一曲《我亲爱的爸爸》向大家道别。她曾说，之所以总会在音乐会临近尾声时演唱这首咏叹调，是因为在她看来这是自己与父亲在一起的最好方式。相信那一刻曹秀美又一次通过音符与父亲进行了一番深情的对话。
　　2013年7月，曹秀美又将与余隆执棒的上海交响乐团合作，和著名低男中音歌唱家沈洋等人一起揭开新一届夏季音乐节的序幕。除演唱自己拿手的歌剧片段之外，为配合整场音乐会的轻松气氛，她还会带来多首动听的音乐剧选曲和电影主题曲，想必又将让听者大饱一番耳福了。