“小时候的过年，那真的是香啦！”姑奶奶常常这样自言自语。对于她的自言自语，年轻人不以为然，也就没有谁去满足她所念叨的那个“香”。
　　姑奶奶年迈以后行动不便，就更加的怀旧，更加的念叨得厉害了，尤其是在吃的问题上。一日，她央求我：“爱！今年过年时，你一定要帮忙给我炆一锅香，我已经几十年都没有尝过了，真的特别想尝尝。”因为她没有女儿，有什么话喜欢跟我这个侄女儿说。
　　“什么叫一锅香？”我莫名其妙。
　　“这都不知道？就是把鸡、鸭、鹅、豚、猪肉许多腌货一锅炆唛！”
　　“许多东西一锅熟，成了什么糊涂样儿？怎么吃啊？”我觉得姑奶奶是老糊涂了，那样的一锅烩，还叫美食么？
　　“那才叫香啦！几里路都能闻得到的，我现在特别想尝尝那一口，你就帮我一次忙吧！”看来姑奶奶不是随便的唠叨，她是在非常恳切地央求我。
　　“您教我怎么做，我来试试看。”为了满足姑奶奶的这一愿望，我决定帮她这个忙。
　　“你把风干鸡，风干鹅，腊肉，咸鸭，咸鸡肫，还有干豚，腊肉用清水浸着，浸软了，放在大锅里加水满起来，什么作料都不要，用大火烧开，再用小火炆。”我仔细地听姑奶奶的吩咐，想想也不难，不就是把所有的腊货，放在一只锅里烀啦么！
　　可是，到我动起手来就犯难了。腊肉、咸鸭家里有，市场上更有。那些风干鸡和鹅怎么能弄得到呢？我问姑奶奶，姑奶奶也犯了难，“是啊！现在有冰箱，没人做风干鸡了。”
　　好不容易起的念头又泡了汤。姑奶奶不再要我去做那“过年的香”了，她自顾自地沉浸在小时候的年香味里。
　　“非得有风干鸡和鹅，味道才香得正。那个香味，我都不知道怎么形容才好。那时候，等天气进九之后。家家都杀猪、杀鹅、杀鸭，腌腊货准备过年。我娘也做一些风干的鸡和鹅，味道特别好。”姑奶奶说她娘把鸡和鹅放血后，不扒毛。把鸡鹅开膛扒掉内脏，在鸡或鹅的肚子里，塞上盐和生姜香葱等作料，再缝起来，挂在阴冷通风处风干。到过年时，取下来扒毛洗干净，和其他腊货一道炆，“香透了！”姑奶奶说着说着，神情似被那香拽了去。
　　“正月里，来客多，一次要炆一大锅腊货。锅里的汤熬得白白的，就像现在的牛奶一样的白。炆到那些腊货快熟时，那个香啦！现在人真的是想不出来的。我小时候，过年时，我娘开始炆腊货了，我就靠着锅台不走开。我娘就在那风干鸡上，扯下一小块塞到我嘴里，让我不要在锅台边挡事情。那一小块鸡啊！說不出来的又香又好吃。哎！我再也闻不到那香，尝不到那味道了。”姑奶奶为那不再有的香和味，语气里充满了失落。
　　为了不让八十多岁，行动不便的老人失望。大年三十这天，我在没有风干鸡和鹅的基础上，将那些腊肉、咸鸭和咸鸡豚等等的腊货，用水浸淡浸软后，照着姑奶奶的说法放在一起炆。开始时，那各种腊货在一起的气味，并不好闻，腥膻味冲得很，我以为我的心思不得实现了。
　　后来，在慢火微炖的期间，渐渐地有了香气，并逐渐浓郁了起来。腊香气味盖住了腥膻气，有点像姑奶奶说的那样好闻了。
　　炆！想象得出就是小火慢熬。趁此期间，我陪着姑奶奶说话，有意把话题提到以前过年时炆腊货的香味上。
　　姑奶奶似是悟到或闻到了什么，突然激动起来：“爱！是你在炆腊货吗？好香啦！就是这香味道，不过，我娘那时的腊香味比这还要好！”
　　“走！到厨房里看看去。”我搀扶着姑奶奶把她引到了厨房。老人家望着一锅在突突跳动的腊货，竟然把手伸向了锅里，要掐那腊鸡吃。我吓了一大跳，如果把她老人家烫坏了，是如何得了？
　　我忙把她按在椅子上坐下，学着姑奶奶形容她娘的样子，扯下一小块腊鸡肉，塞到她的嘴里。她用那缺牙的嘴，慢慢地嚼，慢慢地品，竟然眼睛湿润了。
　　一大锅的腊货，姑奶奶只吃了那一小块，她说她够了。她说她不是为了吃，只是想。她说她只是想闻那香味。闻到了，这年过得就多了一重好滋味，心思也了了。
　　我除了感慨还有感动：这么简单的一锅腊香味，竟帮助了一位行将就木的老人家，完成了念叨已久的乡愁。
　　责任编辑：李 梅